

روايات عالمية للجيب 67

Looloo

www.dvd4arab.com

عبودية الإنسان

تأليف : سومرست موم
ترجمة وإعداد : د. أحمد خالد توفيق



المؤلف



(ويليام سومرست موم Somerset Maugham) .. روائي بريطاني فائق الشهرة له عدد كبير من الروايات الممتعة ، ويدور حوله جدل دائم في أروقة المهتمين بالأدب ، فالبعض يعتبره عبقرياً ومنهم كتاب كبار مثل أنطوني بيرجس وجورج أورويل ، والبعض يعتبره كاتباً مسلياً لا أكثر

يناسب ذوق العامة . عن نفسه أنا أميل للرأى الأول ، لكن عيب الرجل - أو مزيجته الأساسية - حرصه البالغ على أن تكون كتاباته مسلية ، وهو خطأ لا يغتفر عند بعض النقاد حيث التسلية مرادف للسطحية .

ولد الرجل في فرنسا عام 1874 . لا تنس أنه بريطاني طبعاً ، وتوفي هناك عام 1965 . كان أبوه محامياً في السفارة البريطانية في باريس ، وقد ولد موم في السفارة نفسها باعتبارها أرضاً بريطانية . عندما توفيت أمه ثم أبوه أرسل موم إلى إنجلترا ليربيه عمه القس الذي لم يحبه قط وعلمه معنى القسوة . هنا أصيب

باللغة التي لم يشف منها طيلة حياته ، وهذا قضى على المستقبل الذي توقعوه له كواعظ . أرسله عمه في رحلة دراسة إلى ألمانيا حيث تعلم الفلسفة واللغة الألمانية . درس الطب وتخرج عام 1897 في مدرسة سانت توماس الطبية إلا أنه سرعان ما ترك الطب بعد نجاح محاولاته الأدبية الأولى ، وقال إنه ارتضى في حضان الأدب كأنه بطة ترتضى في الماء . لقد أفاده الطب في فهم الكثير عن الإنسان ، ورآه عارياً من الثياب والادعاء والمناصب الاجتماعية في لحظات الألم والاحتضار والأمل ، لكن مهمته انتهت عند هذا الحد ..

القصة المبكرة له والتي صنعت شهرته هي (ليزا من لامبيث) ، وهي قصة تنتمي لأدب الواقعية الاجتماعية عن الانحلال الأخلاقي في الطبقة العاملة ، وقد استلهم أحداثها من عمله كطبيب في الأحياء الفقيرة . ولمدة عشر سنوات لم تحظ قصة له بذات النجاح قط . لكن في العام 1907 نجحت مسرحية له هي (ليدى فرديريك) ، من ثم صارت أربع مسرحيات له تعرض في لندن في الوقت ذاته .

تطوع في جيش بلده بريطانيا في الحرب العالمية الأولى ، وقد منحته هذه التجربة خبرات كبيرة . تلك هي الفترة التي كتب فيها قصتنا الحالية (عن عبودية الإنسان - 1915) وهو في الخنادق قرب دنكرك . يعتبرها النقاد أهم وأفضل قصة له ، وهي سيرة ذاتية دقيقة عن حياة موم برغم أنه ظل ينكر هذا دوماً .. على أنه كتب فيما بعد : « الحقيقة والخيال يختلطان في أعمالي ، لدرجة إننى

بعد كل هذه الأعوام صرت عاجزاً عن تمييز ما هو وليد خيالي وما حدث فعلاً .. » ، وقد تحولت إلى فيلم رائع أخرجه جون كرومويل عام 1934 وقامت ببطولته (بيتى ديفيز) فى دور ملدريد ، وهو دور يسيل له لعاب أية ممثلة بارعة . على أنه بعد هذا تطوع ليكون جاسوساً وسافر إلى سويسرا ليعيش هناك بصفته كاتباً لكنه كان فى الحقيقة يمارس كل طقوس الجاسوسية ، وقد خلد هذه التجربة فى أعماله عن طريق شخصية الجاسوس البريطانى الأنيق الغامض (أشندن) ، وهو الخيط الذى سرقه (إيان فلمنج) بشكل صبياني سطحى فى شخصية (جيمس بوند) .

سافر للمحيط الهادى بعد الحرب ليعد لروايته (القمر وستة بنسات) وهى الرواية الخالدة التى ترجمت عن دار الهلال ، وتحكى قصة حياة الفنان (جوجان) . من هنا بدأت شهرة موم ككاتب كثير الترحال يمثل آخر أيام الإمبراطورية الإنجليزية .

لم ينل موم رضا النقاد قط ، والسبب هو أنه سهل واضح فى زمن صار الغموض والتجريب فيه هما اسم اللعبة . وقد اعترف بذلك فى مذكراته . كما قيل إنه ذاتى جداً يميل لإدخال كل شىء إلى عالمه الخاص . فى كتاب الدكتور رشاد رشدى عن القصة القصيرة ، يبين لنا الناقد الكبير أن موم ارتكب فى قصصه القصيرة كل الأخطاء الممكنة التى يحذرنا الكتاب منها ! أى إنه يستعمل موم كمثال يبين بالضبط ما على الكاتب ألا يفعله ! موم بنفسه قال إنه

(فى موضع متقدم جداً بين كتاب الصف الثالى) . من ضمن رواياته الشهيرة كذلك (سادى طومسون) / (الأمطار) و (حد موسى) و (كعك وجعة) و (الساحر) عن حياة كراولى الساحر البريطانى الشيطانى ، وقد ترك خلفه جيشاً من الغاضبين الذين عرفوا أنفسهم فى هذه القصة أو تلك ولم يرق لهم ما قرعوه .

بعد طلاقه ، اتخذ من فرنسا محطة انطلاق وابتاع فيلا فى الريفيرا عاش فيها بقية حياته ، ومنها رأى العالم كله . بالواقع كان من أكثر الكتاب نجاحاً و ثراء ، وقد حقق ثروة ضخمة من قلمه . لما توفى أوصى بحرق جثته وهكذا ليس له قبر يعرفه الناس .

ما بين يديك الآن هو ملخص الرواية وليس الرواية نفسها ، مع بعض (تقليد الأظفار) الحسى والدينى طبعاً ، وآمل أن الرواية احتفظت بشيء من عطرها الأصيل بعد هذا باعتبارها أهم رواية لموم . يمكن للمهتمين بقراءة نص القصة الكامل (بالغ الطول) تحميلها من هنا :

<http://www.gutenberg.org/etext/351>

1

أصبح النهار رمادياً كنيباً ، وفى السماء استقرت سحب متناقلة
بينما كان فى الجو ما يشى بقرب انهمار الجليد . دخلت خادمة إلى
الغرفة التى كان الطفل يغفو فيها وجذبت الستائر . نظرت إلى المنزل
المقابل ذى الرواق والمزخرف بالجص ، واتجهت لفراش الطفل :
- « انهض يا فيليب .. أمك تريدك .. »

وجذبت الملاءة وأخذته بين ذراعيها ، وحملته إلى الطابق السفلى
وهو نصف مفيق . فتحت باب غرفة فى الطابق السفلى ، وأخذته
إلى فراش ترقد فيه امرأة . كانت هى أمه . مدت ذراعيها له لكن
الطفل لم يسأل لماذا أيقظوه . لثمت المرأة عينيه وتحسست
بيدها الصغيرة الجسد الدافئ من فوق منامته البيضاء . ألصقته
بجسدها وسألته :

- « أنت نائم يا عزيزى ؟ »

صوتها كان بعيداً واهناً لكن الطفل ابتسم مستريحاً فى الفراش
الكبير الدافئ وحاول أن ينكمش أكثر . سرعان ما نام من جديد
عندما دخل الطبيب الغرفة فقالت المرأة :

- « أوه .. لا تأخذه بعد .. »

لم يجب الطبيب ونظر لها بخلورة ، وكانت تعرف أنها لن
تقدر على الاحتفاظ بالطفل أكثر فقبلته وتحسست أصابع قدمه
الصغيرة ، ثم تهافتت . أخذه الطبيب وكانت أضعف من أن تقاوم
فناول الطفل للممرضة . كانت الأم تبكى بحرارة :

- « ماذا سيحل به هذا المسكين ؟ »

لم يرد الطبيب واتجه لركن الغرفة ، وهناك تحت منشفة كان
جسد وليد ميت . راح يتفحص الجثة فهمست متسائلة :

- « هل هو ولد أم بنت ؟ »

- « ولد آخر .. »

تحسس الطبيب نبض المرأة ، ثم قال :

- « لا أحسب بوسعى عمل شيء الآن .. سوف أعود بعد

الإفطار .. »

اتجه الطبيب لباب الخروج مع مربية الطفل ، وهناك توقف
وسألها :

- « أنت استدعيت أخا زوج السيدة (كاري) .. أليس كذلك ؟ »

- « بلى يا سيدى .. أنا بانتظار برقية .. »

- « أرى أن يتم نقل الطفل .. »

- « مس (واتكينس) سوف تقوم بهذا .. إنها جدته .. ولكن

هل تعتقد أن مسز (كاري) ستشفى يا دكتور ؟ »

نظر لها الطبيب ولم يقل شيئا ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

سألته : لماذا لم تقل شيئا ؟ ..

2

بعد أسبوع جلس (فيليب) على أرض غرفة الجلوس فى منزل مس (واتكنس) فى حدائق (أونسلو) . كان طفلاً وحيداً من ثم اعتاد أن يسلى نفسه بنفسه . كانت الغرفة مكتظة بالأثاث وفوق الأريكة ثلاث وسائد كبيرة . بهذه الوسائد وغيرها صنع لنفسه كهفاً كبيراً اختبأ فيه من الهنود الحمر المتوارين خلف الستائر . عندما كان يلصق أذنه بالأرض كان يسمع حوافر الجاموس البرى عبر البرارى ، ثم سمع الباب يفتح فكتم نفسه حتى لا يكتشفه أحد . لكن يداً حازمة أمسكت به وأخرجته :

- « أنت أيها الطفل الشقى .. مس واتكنس ستتضايق مما فعلته .. »

وراحت ترفع الوسائد وهى تتوقع أن يوجه لها السؤال الذى أعدت إجابته ، لكنه لم يسأله . فى النهاية قالت له :

- « ألن تسألنى أين أمك ؟ »

- « أين هى ؟ »

- « هى سعيدة وبخير .. لكنها رحلت .. لن تراها ثانية أبداً .. »

لم يفهم الطفل ، فقالت له :

- « أمك فى السماء .. »

وبدأت تبكى .. لم يفهم فيليب ما تقول إلا أنه بكى أيضًا .
احتضنته وهي تتألم لفكرة أن هذا الصبي فقد الحب الوحيد غير
الأنثى في العالم . قالت له :

- « عمك ويليام فى انتظارك .. اذهب وقل (مساء الخير) لمس
(واتكنس) ثم نعود للبيت .. »

- « لا أريد أن أقول مساء الخير .. »

- « ليكن . اهرع إلى الطابق العلوى واجلب قبعتك .. »

ثم إنه أعاد التفكير فقرر أن يحيى جدته والنسوة المجتمعات
فى غرفة المكتب .. هكذا طلب من الخادمة أن تخبرهن بأنه يريد
أن يلقي تحية المساء .

كانت (هنرييتا واتكنس) امرأة مكتنزة لها وجه محمر وشعر
مصبوغ . كانت تعيش مع شقيقتها المسنة فى هذا البيت ومعها
فى الغرفة نسوة لم يعرفهن ينظرن له فى فضول . فتحت له مس
واتكنس ذراعيها وهتفت :

- « يا طفلى المسكين .. »

وبدأت تبكى .. هنا فهم لماذا تلبس الأسود ولماذا لم تتناول
الغداء . قال لها :

- « يجب أن أعود للبيت .. »

هنا احتضنته أختها وبكت .. كان يتمنى لو بقى أكثر لأنه بدأ يستمتع بكل هذا الكم من العواطف التى يسببها من حوله لكنه أدرك أنهن يرغبن فى رحيله . خرج ينتظر عودة المربية (إما) هنا سمع النسوة يتكلمن :

- « الطفل المسكين .. من العسير أن يدرك المرء أنه وحيد فى هذا العالم .. لاحظت أنه يعرج .. »

- « نعم .. يعرج ... كان هذا مصدر حزن دائم لأمه .. »

هنا عادت إما واستدعت عربة بخيول نقلهما إلى البيت ..

كان البيت الذى توفيت فيه مسز (كارى) يقع فى بقعة محترمة كنيية بين شارعى (نوتج هيل) و (هاى ستريت) . هناك كان العم جالساً يرسل خطابات شكر لمن أرسلوا له باقات أزهار . اتحنى فصافح الطفل ثم أعاد التفكير فقبله على جبينه ، وقال :

- « أنت سوف تعيش معى يا فيليب .. هل يروق لك هذا ؟ »

- « نعم .. »

- « سوف تكون لى وعمتك (لويزا) كما كنت لأبيك وأمك .. »

عندما عرف نبأ احتضار زوجة أخيه جاء مسرعاً إلى لندن وهو يفكر فى الاضطراب الذى سيسببه هذا فى حياته ؛ لكنه مرغم

على أن يربي ابن أخيه . كان متزوجاً ولم ينجب لذا لم يتحمل فكرة الفوضى التي سيسببها طفل في البيت .

- « سوف آخذك معي غداً . يؤسفني أن إيما لن تكون معك .. »

هنا راح الطفل يبكي ، ولم تستطع الممرضة إلا أن تبكي معه . كان العم قد اجتمع منذ ستة أشهر مع محامى الأسرة ، وكان والد فيليب جراحاً ناجحاً لهذا دهش العم عندما توفي أخوه بتسمم الدم ، ووجد أنه لم يترك لأرملته سوى مبلغ التأمين على حياته . حاولت الأرملة أن تدبر أمورها فلم تجد سوى ألفى جنيه للطفل حتى يتمكن من أن يكسب عيشه بنفسه .

كان مستحيلاً شرح هذا كله لفيليب الذي كان يبكي في حرارة .

- « سوف نرحل السبت لأن على أن أكتب موعظة الأحد .. يمكنك أن تحضر معك ألعابك وشيئاً واحداً يذكرك بأمك وأبيك ، لأن كل شيء عدا هذا سوف يُباع .. »

راح الصبى يبكي دافئاً وجهه في صدر (إيما) ، وهى تقاوم البكاء لأنها تشعر بأنه طفلها هى ، خاصة وهى تربيته منذ كان عمره شهراً .. راحت تعدّه بأنها سوف تأتى لزيارته يوماً . وراحت تحكى له عن بيتها فى ديفونشاير وعن مزرعة أبيها حيث توجد خنازير وبقرة ، والبقرة أنجبت عجلاً .. هكذا نسى الصبى دموعه ، وسرعان ما كان يلعب مسروراً .

كان باب غرفة أمه موارباً فمد يده يفتحه قليلاً . كانت الغرفة تسبح في ضوء ينائر الشاحب ، وأشياء أمه هنا وهناك .. فتح خزانة الثياب وغاص في ثياب أمه المعلقة هناك وهو يشم رائحتها . ليس صحيحاً أن أمه لن تعود أبداً .. هذا غير صحيح لأنه ببساطة مستحيل ..

أمه سوف تعود .. تسلق إلى الفراش وأراح رأسه على الوسادة وأغمض عينيه .

3

كانت بلاكستابل على بعد ستين ميلاً من لندن . ثم إن مستر (كاري) عمه مشى معه إلى بيته الذي هو مقر القس وهي مسافة استغرقت نحو خمس دقائق . كانت زوجة عمه تنتظر على الباب وهي امرأة في سن عمه لها عينا زرقاوان شاحبتان ووجه مليء بالتجاعيد لحد غير معقول . كانت خجولاً مهذبة .. أخته إلى الطابق العلوي وأرته فراشا صغيراً يطل على الطريق .

- « غرفة صغيرة لولد صغير .. أنت لن تخاف من النوم وحدك ؟ »

- « لا .. »

لم تكن تعرف أى شيء عن الأطفال .. كان مجيئه يجعلها عصبية وقد وجدت أنها تخجل منه كما أنه يخجل منها . لم تكن تسافر لأن دخلهما 300 جنيه في العام ، وعندما كان زوجها يرغب في الترفيه كان يسافر وحده لأنه ما من مال يكفي اثنين . كان يحضر مؤتمرات الأساقفة ، وذات مرة سافر إلى باريس ومرة أخرى سافر إلى لندن .

طلب منها القس أن تعد لهم بيضة لأن الصبي جائع ، ووضعوا له بعض الكتب على المقعد ليجلس عليها ، ثم تلا العم صلاة المساعدة .

كسر بيضته وسمح للصبى بأن يأكل قمتها . كان فيليب راغباً فى بيضة كاملة بطبيعة الحال لكنه لم يجسر على طلب ذلك ، فقال منها قدر ما يستطيع ..

قال العم :

- « سوف تنال واحدة أخرى مساء الأحد .. »

كانت زوجته تعد له بيضة مع الشاى مساء الأحد لتقويه على صلاة المساء ..

فى الأيام التالية لم يتعلم فيليب الكثير عن القوم الذين يعيش معهم فحسب بل عرف الكثير عن أهله ونفسه . كان أبوه جراحاً يكسب الكثير من المال ، ولما طلب منه أخوه القس بعض المال للكنيسة أرسل له مائتى جنيه .. هذا ترك القس نهياً لعواطف متضاربة من حسد أخيه الذى يمكنه الاستغناء عن مبلغ كهذا ، مع السعادة للمال الذى حصل عليه لكنيسته . تزوج الطبيب مريضة كريمة المحتد وإن لم تحظ بأسرة كبيرة . وكان القس يزور الزوجين فيندهش من كل هذا البذخ الذى يعيشان فيه : أزهار فى غرفة الجلوس فى كل وقت .. عناقيد عنب لا بد أن الواحد منها ثمنه عدة شلنات .. أنفاقها تفوق أنفاق زوجة جراح .

الآن يدفع هذا الطفل ثمن بذخ أبويه .. ومن حسن الحظ أن الأم ماتت مبكراً بعد زوجها ؛ لأنها لم تكن تعرف عن المال أكثر من طفل .

كانت الحياة تمضى مملة مع زوجة عمه والخادمة ماري آن التي تصر على أنه لا يستطيع أن يستحم وحده ، لكنه كان يرفض في إباء أن تقوم امرأة عمه بغسل جسده .

كان عمه يعلمه الرياضيات واللغة اللاتينية مع أنه يجهل كليهما .. وعمته تعلمه الفرنسية وعزف البيانو . كانت تجهل الفرنسية لكنها كانت جيدة في العزف فعلاً . وكان الزوجان يشربان الشاي وحيدين ثم يلعبان الطاولة بعدها ، وكانت الزوجة تحرص على أن يربح زوجها لأنه يمقت الخسارة .

روتين الحياة كان يتغير نوعاً يوم الأحد لأنه يوم الموعظة في الكنيسة . وكان اليوم يبدأ مبكراً جداً . يرتدى القس أفخر ثيابه ويشرب بيضة نيئة مخفوقة يعتقد أنها مهمة من أجل صوته ، والزوجة تلبس ثياباً سوداء لأنه يصر على أن زوجته لا يمكن أن تلبس شيئاً ملوناً ، وقد تحايلت على تزيين البونيه الذي تضعه على رأسها بريشة بيضاء ، لكنه أصر على أن تنزعها لأنه لا يطيق أن يذهب للكنيسة مع امرأة رقيقة .

بعد الموعظة يعودون للبيت حيث يتأهب القس لصلاة المساء ، وبعد الصلاة يجلسون جوار النار .. وسرعان ما يغلب النعاس فيليب فينام ولا يهتم بأن ماري آن تبدل له ثيابه .. كان قد بدأ يحبها .

4

عاش فيليب في الدار عيشة طفل وحيد ، فلم يكن له صديق إلا ماري آن وهي فتاة مكتتزة في الخامسة والثلاثين جاءت هنا في سن الثامنة عشرة ولا نية لها للذهاب إلى مكان آخر . لكنها كانت تهدد سيدها وسيدتها بالزواج دوماً كأنه سوط معلق فوق الرعوس . لكن فيليب كان يفضل صحبتها في المطبخ على غرفة الجلوس ، وكان يأخذ ألعابه هناك كثيراً . هذا ضايق زوجة عمه التي كانت ترى في هذا عدم لياقة . كان قلبها يرق للطفل اليتيم لكنها عاجزة عن إظهار حبها له . لم تستطع فهمه كذلك فقد كانت تسمع ضحكاته من المطبخ فإذا دخلت وحاولت أن تعرف النكتة لم تجد فيها أي شيء مضحك . كانت تخاف الأطفال أحياناً وقد خطر لها أن الله حرمها من الحصول على طفل لسبب قوى .

ذات مرة حدثت مشكلة لأن الصبي دخل غرفة الجلوس وراح يلعب بينما عمه نائم . استيقظ العم من نومه وانفجر في لوم الصبي على أنه يلعب في يوم الأحد .. يوم الراحة .. إنه بهذا

يفض الله ويعذب روح أمه فى السماء . لسبب ما تجمد الصبى
ورفض فى عناد أن يعتذر ..

عاقبه العم بأن حرمه من الذهاب معه إلى الكنيسة ، وانصرف
وحده تاركاً إياه مع زوجته . حاولت المرأة أن تسرى عنه لكنه
اتفجر فى البكاء وصاح :

- « أنا أكرهكما ...! أتمنى أن تموتا ! »

قالها فى توحش وعصبية حتى إن المرأة الرقيقة جلست إلى
مقعد وأخرجت منديلها وراحت تبكى .. هكذا رقى قلب فيليب
وزحف نحوها وطبع على جبينها قبلة . أول قبلة يطبعها على
جبينها من دون أن يطلب أحد ذلك منه . عندها احتضنته وأدركت
أنها تحبه بالفعل .. كان مما يخيفها فى الطفل أنه لا يظهر
عواطفه أبداً .. لم تره يبكى من قبل .

لاحظت أنه يزداد تعاسة فطلبت من العم أن يعطيه كتاباً يحوى
بعض الصور . كان العم يهوى اقتناء الكتب بشدة لكنه لا يقرؤها
أبداً لأنه فقد عادة القراءة .. كان يحب فقط أن يتصفح الصور
ويعيد تجليد هذه الكتب القديمة . اختار للصبي كتاباً عن فلسطين

يظهر مشاهد من ميلاد السيد المسيح . وهكذا راحت السيدة تعرض الصور على فيليب وهي تحكى له ، وقد قدرت أن اهتمامه لهذا الحد بموضع ميلاد المسيح يدل على أنه شخصية تقية .. راحت تحكى له عن بلاد بعيدة وعن العرب وعن البدو والمساجد . هكذا وجد الصبى مصدر متعة لا يوصف وسرعان ما نسى أعباءه . سرعان ما كان يطلب كتاباً آخر .. هذه المرة كان كتاباً عن روما وقد راح الصبى يشاهد الصور ويلتهمها بعينه ، ثم راح يحاول قراءة ما كتب قبل الصورة ليعرف سبب وجودها فى النص .

سرعان ما وجد ترجمة ألف ليلة وليلة ، وقد بدأ قبل كل شيء بقراءة قصص السحر فيها .. وسرعان ما انغمس فى أذى عادة فى العالم : القراءة .. حتى صار عليهم أن ينادوه ثلاث مرات من أجل العشاء . عندما جاء الصيف صنع له البستاني سريراً معلقاً بين شجرتين ، وهناك كان يتوارى ويقرأ ويقرأ غير شاعر بمرور الوقت ..

قرر العم أن ينتقل (فيليب) للدراسة في مدرسة داخلية هي (كنجز سكول) في (تيركاتبوري) ، وهي مدرسة دينية . هكذا بدأ فصل جديد من حياة الطفل . كان مدير المدرسة هو مستر (واتسون) وهو من أصدقاء العم . وقد رحب بفيليب وأخبره أنه سيقدم في عنبر مع ثمانية أولاد آخرين ، ثم اقتاده ليقدمه إلى تلميذ صغير يلعب في الفناء ليكون صديقه .

كان أول ما فعله الصبي هو أن نظر إلى فيليب وإلى قدميه وسأله :

- « ما بال قدمك ؟ »

حاول فيليب أن يخفي قدمه وراء الأخرى السليمة ، وقال :

- « عندي قدم مشوهة .. »

- « وما السبب ؟ »

- « هي كذلك منذ ولدت .. »

- « إذن أرها لي .. »

- « لا .. »

ركله الصبي على قصبة رجله ركلة لم يتوقعها فيليب . وبالتالي لم يتحسب لرد بالإضافة إلى أن الصبي كان أصغر منه بكثير ، وهو تعلم أنه لا يجب أن تضرب من هو أصغر منك .

ظهرت دسته من الأطفال يحيطون به ، وأدرك أنهم جميعاً ينظرون لساقه . ثم بدعوا يتكلمون .. كان بحاجة إلى أن يتكلم بحرارة معهم لكنه لم يجد أى شيء يقوله .



5

استيقظ في الصباح المبكر على صوت غناء . هنا تذكر أين هو .
 كان الغبر مطلقاً تماماً لأن أحداً لم يكن يهتم بالتهوية في تلك الأيام ،
 وكانت ستائر كثيفة تفصل كل فراش عن الآخر . ركع جوار
 الفراش وتلا صلاته وهو يشعر ببرد شديد . لكن عمه كان قد علمه
 أن الله لا يقبل صلاته إلا وهو بثوب النوم لا ثياب الخروج ، وقد
 جعله هذا يعتقد أن الله يحب ألا يشعر عباده براحة .

في قاعة الطعام جلسوا بانتظار مستر (واتسون) الذي جاء
 مع زوجته ، وتلوا صلاة المائدة . ثم جاء الشاي ومعه الخبز
 والزبد .. كان بعض الأولاد يحملون مأكولات إضافية من بيوتهم
 مثل اللحم وغيره ، لكن عم فيليب رفض أن يترك له شيئاً كهذا
 لأنه يؤمن بأن أفضل شيء يأكله الشباب هو الخبز والزبد ، أما
 باقي الآباء فيفسدون أولادهم .

هكذا بدأ اليوم الدراسي .. في وقت الطعام راح الأطفال يلعبون
 لعبة (الخنزير وسط الدائرة) ، حيث يطارد الأكبر سناً صغار
 السن في دائرة ، وجاء الدور على فيليب وبالطبع لم يتمكن من
 الجري ، لكن مشيته العرجاء جعلت الصبية يضحكون .. اكتشفوا
 لعبة جديدة فراحوا يسخرون من مشيته ويقلدونه بأسخف أنواع

المشييات . حتى إن بعضهم سقط على الأرض وراح يتلوى من فرط الضحك . ولم يفهم فيليب قط لماذا يسخرون منه .. أصابه الرعب وكاد يعجز عن التنفس ..

عندما جاءت فترة الفسحة الثانية ذهب الأولاد للعب الكرة لكن المدير قال لفيليب إن عليه أن يبقى لأنه لن يستطيع لعب الكرة .. وفي المساء انقضى عليه الصبي المدعو سينجر وصاحبه مصريين على أن يروا رجله . التف بثيابه لكنهما تراجعا عليه وكادا يمزقانها فصاح :

- « لم لا تتركائني وشائني ؟ »

- « لابد من أن نرى قدمك المشوهة .. »

ودارت معركة وجه فيها فيليب بعض اللكمات لكن ميزان القوة لم يكن في صالحه قط . وسرعان ما لوى أحد الصبية يده خلف ظهره وأرغمه على أن يريهما قدمه وراح الصبية يلمسونها في انبهار ورعب كأن لها حياة خاصة بها ..

- « أليست مربعة ؟ »

هنا سمعوا خطوات مستر (واتسون) وهو يمشى بين العنابر يسترق النظر ليتأكد من أن كل شيء على ما يرام . هكذا ركضوا

جميعاً كالأرانب كل واحد إلى فراشه . أما فيليب فظل منكشئاً في الفراش بعض الوسادة كي لا يسمع أحد نسيجه .. لقد أدرك الآن مدى تعاسة حياته وبدا له أنها ستظل كذلك إلى الأبد ..

خطر له أن كل هذا حلم .. أمه ما زالت حية وهو ما زال في فراشه وسوف توقظه إيماناً في الصباح وتحتضنه .. أراحته هذه الفكرة ، لكنه فتح عينيه في الصباح فرأى أول ما رأى الستائر الخضراء التي تفصل فراشه عن بقية الأسرة ..

طيلة الفصل الدراسي ظل سينجر يتحرش بفيليب برغم أن الأخير حاول أن يبقى بعيداً عنه ، لكن المدرسة كانت صغيرة بحيث كان تحاشيه مستحيلاً . كان سينجر هو الطرف الأقوى ومهما قاومه فيليب بعنف كان يهزم بعد محاولة أو اثنتين ويطلب الصفح . أدرك فيليب أن عليه أن يتحمل الحياة عامين مع معذبه الذي لا فرار منه ، وحتى يدخل سينجر المدرسة الثانوية .

الآن صار فيليب في الثانية عشرة من عمره ، وقد بدأ الصبية يستمرون السخرية من عاهته وظهر تفوقه الدراسي ونال عدة جوائز ، لكن عاهته نجحت في جعل الصبية لا يحقدون عليه . كانوا يقولون : من السهل عليه أن يتفوق .. فلا شيء يمكنه عمله سوى أن يستذكر ..

كان فيليب الآن يفهم جسده أكثر ويعرف ما له وما عليه ..
يدرك عاهته واختلافه عن الصبية الذين يملكون كل ما من شأنه
أن يجعلهم سعداء .. يرقصون في الحفلات ويلعبون كرة القدم ،
ومن أجلهم سمى الإنسان حيواناً اجتماعياً .

مرت أيام الدراسة رتيبة ، فلم يضايق فيليب واحد جديد من
زملائه . كما أن إعاقته منعتة من اللعب لكنها كذلك جعلته غير
ملحوظ ، وهذا راق له . لم يكن ذا شعبية وكان وحيداً جداً كذلك .
عندما كان يدرس كان يرى نيران الجحيم تتوهج أمام عينيه
لو أن روحه ضلت الطريق .. كان إيمانه بالعذاب الأبدي قوياً
يفوق إيمانه بالنعيم الأبدي .

كان قد بدأ يشعر بميل للمدير الجديد الشاب مستر بيركنز الذى
دافع عنه أكثر من مرة ؛ لذا قال له :

- « عمى يريد أن أرسم كاهناً .. »

- « وهل أنت سعيد بهذا ؟ »

نظر فيليب لبعيد ولم يجسر على أن يقول إنه لا يجد نفسه
أهلاً لذلك ..

قال له مستر (بيركنز) :

- « لا أعرف حياة سعيدة مثل تلك التي نحياها .. إن بوسع المرء أن يخدم الرب في كل شيء يفعلُه ، لكننا قريبون منه أكثر من سوانا . لا أريد أن أوثر في قرارك لكن أتمنى لو أدركت كم السعادة والرضا هنا .. »

ثم خط بالقلم خطوطاً على ورقة أمامه ، وقال في ارتباك :
 - « يجب أن تفهم أن خياراتك محدودة نوعاً بالنسبة لمستقبلك .. بسبب حالتك الصحية .. »

احمر وجهه (فيليب) كما كان يحدث في كل مرة يشار فيها إلى عرجه . قال المدير :

- « طالما نظرت لعاهتك كعار فستظل كذلك .. فكر فيها كصليب اضطررت إلى حمله لأن كتفك قويان ويتحملانه .. يجب أن تشكر الرب على هذا .. »

كان الفتى قد تعلم أن لكلماته قوة ساهرة ما ، وهكذا تميز بالسخرية ، وإن ظل دوماً على مسافة من أترابه لأن ذكريات التحرش به لم تفارقه . وبرغم تفوقه الدراسي فإنه كان على استعداد لأن يتخلى عن تفوقه مقابل أن يستبدل بموقعه موقع أغبي صبي في المدرسة ما دام هذا الأخير لا يعرج .

كان هناك صبي واحد اسمه (روز) لم يهتم بعاهته وصار صديقاً حقيقياً له . هكذا أدخله إلى دائرة الفتية ، وشعر فيليب بأن المدرسة مكان جميل فعلاً . لكن في العام التالي بدأت المشادات بينهما لأن فيليب كان غيوراً على صاحبه هذا ، غير راغب في أن يصادق آخرين . وبدا أن الصداقة لم تعد كما كانت وأن (روز) يصادقه فقط بدافع الواجب أو العادة القديمة . ثم أصيب فيليب بالحمى القرمزية وتغيب عن المدرسة ثلاثة أشهر ، وهي فترة طويلة جداً في حياة صبي المدرسة ، هكذا عاد للمدرسة ليجد أن روز اتخذ لنفسه صديقاً آخر ونسى كل شيء عنه .



6

الآن صار فيليب في الصف السادس لكنه كان يمقت المدرسة من الأعماق . في كل صباح يستيقظ من النوم عاجزاً عن تحمل يوم جديد من الأوامر والقيود ، ولم يعد يهتم ما إذا كان يحقق نجاحاً أم لا . لقد تدهورت جداً فرصته في أن ينال منحة مدرسية تسمح له بالدراسة في أكسفورد . وقد سأله مستر (بيركين) وهو يتخلل لحيته بأنامله :

- « ماذا دهاك مؤخراً ؟ .. لم أعد راضياً عن أدائك في المدرسة .. »

لم يستطع أن يخبره بأنه موشك على الموت ملأ .

- « أعرف أن بوسعك عمل أي شيء إذا أردت ذلك ، لكن من الواضح أنك لم تعد تريد .. »

الحقيقة أن الحياة بدت له مملة رتيبة ، وقد ارتجف خوفاً من فكرة أن يقضى بقية حياته في هذا المكان ..

أدركك مستر (بيركنز) أن كلامه مع الفتى غير
ذو جدوى ، فكف عن الكلام معه بقية الصف الدراسي
وإن كتب عنه تقريراً سيناً أعطاه الفتى لعمه وزوجته ، فقال
العم :

- « ماذا في هذا التقرير ؟ »

قال الفتى :

- « تقرير سيئ .. في الحقيقة أنا راغب في الذهاب إلى
ألمانيا وترك هذه المدرسة ! »

- « من أين أتيت بهذه الفكرة الغريبة ؟ »

كان له صديق يدعى (شارب) قد ترك المدرسة وسافر إلى
هاتوفر . لقد بدأ حياة جديدة أصابت فيليب بالتوتر عندما فكر
فيها ..

سأله العم :

- « إن كنت لن ترسم ككاهن ولن تذهب لأكسفورد ؟ »

- « لا أحسب هذا في وسعي .. »

انفجرت زوجة عمه فى البكاء مما جعل قلبه يرقى .. كان العم قد وضع خططه على أن يكون فيليب فى أكسفورد فى سن الثامنة عشرة . ولما انصرف العم حاول فيليب أن يطيب خاطرها لكنها قالت وهى غارقة فى الدموع :

- « حسبنا أننا سوف نجعل منك كاهناً .. وعندما يأتى حيننا .. نحن لن نعيش للأبد .. حسبنا أنك ستتولى هذا المكان .. »

توقف فيليب وقد شعر بذعر يعتصر قلبه . سألته المرأة :

- « وماذا تنوى أن تكونه فى المستقبل ؟ »

- « لا أدرى .. لكن فى جميع الأحوال سوف أستفيد من الإمام بلغة أجنبية .. دعك من أنتى قد أكسب مالاً فى ألمانيا أفضل مما أحققه هنا .. »

كان يشعر أن أكسفورد هى امتداد للمدرسة بشكل آخر . وهو يريد أن يبدأ بداية جديدة فى مكان لا يعرفه فيه أحد .

من المصادفات الغريبة أن هذا توافق مع أفكار بدأت تُطرح فى (بلاكستابل) عن عدم جدوى نظم التعليم الحالى ، وأن تعلم

اللغات يكتسب أهمية كبرى . دارت مناقشات طويلة مع العم لكنه كان يعتبر التجربة خطيرة ، وقد قرر أن يعود فيليب لمدرسة (تيركاتبوري) لفصل دراسي آخر قبل أن يسمح له بالسفر ، وكانت هذه نتيجة أفضل مما يحلم به (فيليب) .

لكنه إذ عاد إلى المدرسة وجد أن المدير تلقى خطاباً مفصلاً من عم الفتى يسأله الرأي . كان المدير غاضباً وقال لفيليب إن هذا أكبر خطأ يمكن أن يرتكبه .

اغتاظ فيليب .. فقد شعر بأنه كان قد أنهى الكلام مع عمه حول هذا الموضوع ، لهذا عاد لغرفته وكتب لعمه خطاباً غاضباً لم يتحفظ فيه في الألفاظ .

هكذا تلقى بعد ثلاثة أيام خطاباً من زوجة عمه تخبره أن هذا الأخير متضايق جداً ، وإنه بالتأكيد لا يستحق هذه الكلمات القاسية ، وإن فيليب لو بلغ ما بلغاه من العمر لأدرك أن هذا هو الصواب .

اعتصر فيليب قبضته في غيظ .. لماذا يعتبران أن تقدم سنيهما يعني بالضرورة المزيد من الحكمة ؟ . كتب لها في غلظة

إن المال الذي ينفقته على تعليمه هو ميراثه من أبيه وبالتالي ليس من حقهما التدخل في كيفية الإنفاق .

استغرق الأمر الكثير من المشادات والمناقشات ، إلى أن كتب العم خطاباً لمدير المدرسة يخبره فيه أن ابن أخيه يعاني ملاماً شديداً ، وأنه يرغب فعلاً في ترك المدرسة .

لم يجد المدير ما يقول سوى أن طلب من فيليب أن ينتظر حتى عيد الفصح قبل أن يذهب إلى ألمانيا .

شعر فيليب بالرضا عما حققه في ثلاثة الأشهر الأخيرة ، ولم تعد المدرسة تبدو له مملة وقد عرف أنه تاركها عما قريب . راح يراقب التلاميذ وهو يشعر بسرور لأنه لن يراهم بعد هذا ، وشعر بأنه لا يحمل ضدهم ضغينة ما .

جاء موعد الرحيل فدخل ليودع مستر (بيركنز) الذي نظر له في دهشة ، وقال :

- « إذن أنت جاد فعلاً ؟ »

شعر فيليب بأنه خدع فالرجل وعد بأنه لن يتدخل ثانية . قال له :

- « لقد تم ترتيب كل شيء لرحيلي إلى ألمانيا يا سيدي .. »

- « لكن كل شيء ممهد لظفرك بمنحة في مدرسة (ماجدالين) ..
كما أن بوسعك أن تذهب إلى أكسفورد . لا تتصور أية حياة
رائعة تنتظر من يتمتعون بتفوقك هناك . لا تتصور كم يسعد
المعلم أن يجد الطالب الذي يفهم ما يريد قوله .. »

احمر وجه فيليب فقد كان ممن لا يتحملون الإطراء . الحقيقة
أنه بدأ يضعف وهو يفكر في أكسفورد ، وما كان على المدير إلا
أن يضغط عليه أكثر قليلاً ليغير خطته ويبقى ، لكنه كان يعرف
أنه سيبدو أحق في نظر نفسه لو غير خطته .

هكذا صافحه الرجل ، وقد شعر بأنه سيضيع وقته لو راح
يتجادل مع شخص عنيد كهذا .

شعر فيليب بالرعب .. لقد انتهت أيام المدرسة فعلاً . لا يعرف
إن كان اختار الصواب أم الخطأ .. ربما كان من الأفضل ألا يكون
أحمق إلى هذا الحد .. لا يمكن أن يعود للمدير ليخبره أنه غير
رأيه . هذه تكون إهانة لا يتحملها ..

انتابه اكتئاب شديد مع حالة عدم رضا تام عن نفسه ..

7

فى يوم من مايو وصل (فيليب) إلى (هايدلبرج) .

إذ غادر محطة القطار ، كانت السماء زرقاء ساطعة والأشجار عليها أوراق كثيفة . كان يستشعر بإثارة عظيمة لتجربة حياة جديدة مع أغراب . كان سيقم فى بيت أحد الأساتذة الألمان مما يتيح له مزيته السكن وتعلم اللغة أكثر ، وقد استقبلته زوجة الأستاذ وكانت امرأة قصيرة القامة لها عينا لامعتان كخرزتين .

كان البروفيسور نفسه رجلاً ذا حياة قصيرة ، ويستعمل إنجليزية لم يتعلمها من الحياة لكن من الألب الإنجليزي ؛ لذا كان من الغريب أن تسمعه يتحدث مستعملاً مصطلحات شكسبير .

فى البنسيون كان هناك ستة عشر نزيلًا . وكانت السيدة ترغم الجميع على استعمال الألمانية على مائدة العشاء لهذا اضطر فيليب للصمت .

بدأت علاقته تتوطد بابنتى الأستاذ الألمانية ، وهما فتاتان جميلتان .. لم يكن قد قابل فتيات فى حياته قط ، وبرغم أنه ظل يبحث عن شيء يقوله للفتاتين فإن عقله كان يبقى خاويًا مهما حاول . إحدى الفتاتين كانت توجه له الكلام وكان يفهم بعضه ، أما الأخرى فكانت تنظر له بلا كلام ثم تنفجر فى الضحك فجأة فيدرك أنه يبدو لها سخيفًا ..

لكنه إذ جلس جوار الفتاتين على مقعد فى المريج ، راح يملأ عينيه من جمالهما وجمال الطبيعة ، وقال لنفسه :

- « بحق السماء .. أنا سعيد فعلاً .. »

تم ترتيب من يعطى له دروس اللاتينية والفرنسية والألمانية مع بعض الرياضيات . إنه الآن حر تماماً يصحو متى شاء وينام متى شاء . ليس بحاجة إلى الكذب أو اختلاق الأعذار .. كما قال له مدرس الرياضيات البريطانى السكير الذى يقيم فى ألمانيا :

- « ابقى هنا .. لا تذهب إلى أكسفورد . إن أجمل شينين فى الحياة هما حرية الفعل وحرية التفكير ... فى فرنسا أنت حر تفعل أى شىء تشاء ، لكن يجب أن تفكر كالأخرين . فى ألمانيا يمكنك عمل ما تريد مع الاحتفاظ بأفكارك الخاصة .. إنجلترا بلد تخنقه التقاليد فلا يمكنك أن تفكر أو تتصرف براحتك .. السبب أنه بلد ديمقراطى وإننى لأتوقع أن تكون أمريكا أسوأ .. »

كان عليه أن يدرس مسرحية فاوست ، وكان هذا زمن علا فيه نجم جوته فى ألمانيا . بينما كان عليه أن يترجم إحدى مسرحيات شكسبير إلى الألمانية .

لم يكن مولعاً بالعلاقات الاجتماعية ، وربما كان هذا من بقايا طباع سكان الكهوف ، فهو لم يكن يحب أى شخص يلقاه لأول مرة .. لابد من فترة يعرفه فيها ، وكان يجد أشياء ذكية جداً يمكن قولها لكن بعد أن تنقضى المناسبة لذلك .

فى الفترة التالية تعرف أمريكياً يدعى (ويكس) ، ودارت بينهما مناقشات دينية كثيرة .. لم يكن يتخيل أنه من الممكن أن تتم مناقشة هذه الأمور علانية ، وكان حتى هذه اللحظة يعتقد أنك يجب أن تكون تابعاً لكنيسة إنجلترا التى تمثل الدين الصحيح ، وإلا فأنت هالك . لكنه بدأ يتساعل عن مصير المسلمين والبوذيين وباقى الكنائس وسواهم . كل واحد من هؤلاء يعتقد أنه الدين الصحيح الوحيد . هكذا بدأ إيمانه يهتز بفعل هذه المناقشات الطويلة .. وإن ظل الخوف من العذاب الأبدى فى الجحيم يطارده ..

من ضمن أصدقائه هناك كان (هايوارد) الذى اعتاد أن يذهب معه إلى المسرح المحلى ثلاث أو أربع مرات أسبوعياً بغرض تحسين لغتهما الألمانية . لم يكن فيليب قد رأى المسرح من قبل باستثناء بعض فرق الكنيسة البائسة التى كان عمه يستدعيها لكنه لا يحضر عروضها لأن هذا غير لائق به ، لهذا شعر بحماس عظيم واستثارة هذا العالم الغريب المثير . شعر بأن هذا هو العالم الحقيقى الوحيد .. وشعر بأنه تعب من الاستعداد لبدء الحياة ويريد أن يبدأها فعلاً .

من الخرافات الشائعة أن الشباب سعداء .. خرافة يصدقها من فقدوا الشباب ، بينما الشباب يعرفون أنهم معذبون لأنهم مفعولون بالمثل الوهمية وفي كل مرة يتعاملون فيها مع الواقع يجرحون ويألمون . والمشكلة أن جيل الشيوخ يساهم بدوره في خديعة الجيل التالي له .

عندما عاد فيليب إلى إنجلترا أثار دهشته أنه لم يلحظ من قبل كم أن عمه وامرأته مسنان . وأدرك للمرة الأولى أن عمه صغير الحجم أشيب أصلع الرأس .. أما زوجة العم فاحتضنته بحب وهي تبكى . ارتجف فيليب لأنه لم يتصور قط كم أنها تحبه فعلاً .

- « أنت كبرت يا فيليب .. لقد صرت رجلاً الآن .. »

كانت نحيلة جداً لدرجة أن ساعديها ذكراه بعظام الدجاج . وكانت نحيلة جداً . فهم أن هذين قد أنهيا حياتهما وهما ينتظران النهاية في صبر .. لم يحققا أى شيء ولو رحلا فلن يشعر أحد بأنهما وجداً أصلاً .

كان يفكر في مصير حياته وقتها ، وقد كانت امرأة عمه تؤمن بأن السيد المهذب لا يمكن أن يعمل إلا في أربع وظائف : الجيش البحرية القانون الكنيسة .. أحياناً كانت تضيف الطب وإن كانت

فى طفولتها تعودت على أن الطبيب ليس سيذا مهذبا . رفض فيليب بلا تفكير الخيارين الأول والثانى كما رفض الرابع من قبل . أرسل عمه يسأل محامى الأسرة إن كان يرحب بفيليب فى مكتبه فكان رده أنه لا يشجع هذا القرار ، لأن المهنة مزدهمة بالمحاميين وفرصة فيليب شبه معدومة فى أن يكون شيئا أفضل من كاتب محام ، من دون صلات قوية .

فى هذه الزيارة قابل قريبة له جاءت لتقيم عند عمه بعض الوقت ، هى مس ولكنسون ، وقد بدت له شابة أنيقة .. خرجا معا كثيرا وسألته عن زيارته لألمانيا . قالت له إنها تهابه لأنه ساخر جدا ، وحاولت أن تعرف إن كان قد وقع فى الحب من قبل .. فى الواقع لم تكن له أية مغامرات عاطفية لكنه تظاهر بالغموض ليوحى بأن لديه الكثير . خاف أن تطلب منه التفاصيل لأنه قادر على اختراع بعضها لكنه لن يخدعها كثيرا لأن النساء يجدن الحدس .. لقد قرأ عن هذا كثيرا .. لا يمكن خداعهن ..

ولما سأل زوجة عمه عن سن قريبته تلك قالت ضاحكة :

- « هى أكبر منك على كل حال .. لقد كانت فى السادسة عشرة

عندما قابلناها منذ عشرين عاما .. »

- « إذن هى تجاوزت الثلاثين ؟ »

لكنه كان قد بدأ يولع بمس ولكنسون جدًا ، وكانت قد زارت فرنسا وقابلت الكاتب الشهير (ألفونس دوديه) الذى كتب لها إهداء على إحدى رواياته . وقد قالت له :

- « الرجال الفرنسيون عشاق حقيقيون .. البريطانيون شديداً الخجل ، والخجل شيء أحمق فى الرجل .. هم لا يقدرّون على أن يخبروا المرأة أنها فاتنة .. »

شعر بالحمق وبأن عليه أن يقول شيئاً ، لكنه لم يجد ما يقول وشعر بأنه سيجعل من نفسه أبله لو فتح فمه .

كانت مولعة باستخدام الفرنسية من حين لآخر بلا سبب ، لكنها كانت تتكلمها بطلاقة . وقد أصرت على أن تعطيه دروساً فى الغناء لأن صوته جميل ..

- « لماذا لا تدرس الرسم فى فرنسا ؟ »

- « أتمنى أن ترى وجه عمى لو أخبرته بأننى أريد الذهاب إلى فرنسا لدراسة الرسم ! »

من جديد راح يراجع سنّها .. من الواضح أن عمه نسي التاريخ الصحيح ، فهي لا تبدو له أكبر من الثلاثين بحال .. وما أهمية السن ؟ .. كليوباترا كانت فى الثامنة والأربعين عندما حارب أنطونيوس العالم من أجلها .

بدأت العطلة تذو من نهايتها ، وكان على مس ولكنسون أن
ترحل قبله بأسبوع .. فسألته :

- « ترى هل نلتقى ثانية ؟ »

- « لا أرى ما يمنع .. »

قالت :

- « لا تتكلم هكذا .. أنا لم ألق في حياتي من هو أقل رومانسية
منك .. »

شعر بخجل من نفسه وخاف أن تحسبه ناقص الرجولة . إنه
في العشرين تقريباً وهي رائعة الجمال وبرغم هذا لم يتكلما إلا
عن الفنون . كانت تقريباً فرنسية وهذا ألهم خياله لأنه لم يكن
يحب البريطانيات . لكن كيف يبدأ ؟ ... لو ارتكب أى خطأ لشكته
لعمه .. وعمه سيخبر الجميع .. وسوف تسخر منه زوجة عمه
وتقول إن مس ولكنسون كان يمكن أن تكون أمه ..

- « بنسان كى أعرف ما تفكر فيه .. »

قالت لها مس ولكنسون .. فقال بجرأة :

- « أفكر فيك ! »

- « بخصوص ؟ »

- « أنت تطلبين معرفة الكثير حقاً .. »

- « أنت ولد شقى ! »

هذا ضايقه كثيراً .. يحاول أن يبدو كرجل بينما هي تعامله كناظرة مدرسة يرفض تلميذها أن يؤدي الواجب كما تريد . أضف لهذا أنه فعلاً لم يكن يشعر بتلك العاطفة الكاسحة التي قرأ عنها في القصص حيث تحمله أمواج الحلم للسماء .. لم يكن هذا ما يشعر به وبالتأكيد لم تكن مس ولكنسون هي الصورة المثلى . كان ينفر منها في الصباح ويميل لها نوعاً عند الظهر بينما يفتن بها في المساء .. هذه ظاهرة أثارت دهشته ..

هنا ظهرت زوجة عمه في الحديقة ، وقالت :

- « لم لا تعودان للبيت أيها الشبان ؟ .. إن هواء الليل لا يناسب

صحتكما .. »

سمع هذا ونفذه على الفور وهو يشعر بارتياح لأنها خلصته من هذا الموقف .

تقول مس ولكنسون إن الفرنسيين يتمتعون بالجرأة .. هذا سهل لأن لغتهم تناسبهم .. كان فيليب لا يتصور أن يقال شيء عاطفي بالإنجليزية .. هذا يجعله سخيلاً ..

إلا أن الأيام التالية جعلته يعترف لمس ولكنسون بحبه ،
واعترفت هي له بالشئ ذاته .. اعترفت بالإنجليزية والفرنسية ..
وطلبت منه أن يسميها (إميلي) لكنه لم يجسر على ذلك .

كانت تحبه أكثر يوماً بعد يوم .. وراحت تقول إنها تفكر في
الانتقال إلى لندن كي تكون قريبة منه . لم يرق له هذا لأنه كان
يفضل أن يكون حراً بلا ارتباطات في لندن .

ازداد الأمر سوءاً عندما علمها لعب التنس ، وكان هو يلعبه
ببراعة برغم حالة ساقه . ذات يوم جاءت فتاتان حسناوان في
عمره تقريباً وراحتا تلعبان معه ..

كان ما أثار دهشته أنها ألقت بالمضرب على الأرض في
عصبية ، ثم لنظنت تجرى ذاهبة لغرفتها . لحق بها فاستوقفته
زوجة عمه داخل البيت لتقول :

« أنت أنيت مس ولكنسون .. إنها حزينة جداً في غرفتها .. »

صعد إلى غرفتها وقرع الباب فلم يرد أحد . دفع الباب ودخل .
هنا أثار دهشته أنها راقدة على الفراش على بطنها تبكي وقد
دفنت وجهها في الوسادة .. كان مقتظاً أصلاً لأنها جعلت الكل
يشعر بوجود شئ ما بينهما .

دنا منها في ارتباك وسألها عما يبكيها ، فقالت :

- « أنت قاس جداً .. ككل الرجال لا قلب لك .. »

- « لا أفهم .. »

- « رأيتك وهاتين الغنورتين تتبادلون المزاح وتلعبون تلك اللعبة الكريهة التي أكرهها لكنى ألعبها من أجلك أنت .. »

- « لكنك تعرفين أنني لا أبالي بهما .. لماذا تعتقدين هذا ؟ »

كورت منديلها وكانت المساحيق على وجهها قد ذابت بفعل الدموع ، بينما انتكش شعرها .. ونظرت لفيليب بعينين مشتاقتين وقالت :

- « لأنك في العشرين وهما كذلك .. بينما أنا عجوز .. »

احمر وجهه وشعر بتوتر ، وتمنى في هذه اللحظة لو لم يكن قابلاً قط ..

اعتذر لها وطلب منها أن تنزل لضيوفها فردت بالإيجاب ، وغادر الغرفة شاعراً براحة لأن الموقف انتهى .

في الأيام التالية شعر معها بعدم راحة حقيقى .. كانت تذكره طيلة الوقت بأنه مدين لها بدين لا يقدر على رده .. كانت تبكى كثيراً وهو ما حيره لأنه لم يقبل هذا من امرأة ناضجة .

كان يميل للوحدة بل هو بحاجة إلى قدر كبير منها في كل يوم ، لكنها كانت تعتبر هذه غلظة منه . كانت لا تكف عن امتداح رقة الفرنسيين واهتمامهم بحبيباتهم وتضحياتهم وكيف يكتبون خطابات عاطفية كل يوم .. بدا واضحاً أنها تريد منه الكثير جداً . وهو لم يكن على استعداد للكتابة إلا عندما يرغب في ذلك .

أخيراً جاء يوم سفرها .. فجاءت لمائدة الإفطار شاحبة في ثوب أسود مما جعلها تبدو تماماً كمديرة مدرسة . وكان قد تحاشاها ليلة السفر حتى لا تظهر عاطفة زائدة تفضحه أمام عمه أو ماري آن الخادمة سليطة اللسان التي لا تحب مس ولكنسون ، وتطلق عليها (القطة العجوز) ..

أوصلها للمحطة مع عمه .. هناك أصرت على أن تقبلهما معاً .. ثم تكومت في ركن المقصورة وراحت تبكي . عندما عاد العم قال لزوجته إن مس ولكنسون أصرت على أن تقبله هو وفيليب فقالت :

- « لا بأس .. في سنّها يمكنك أن تسمح بشيء كهذا .. »

هذا هو حبه الأول إذن !. شعر بمرارة لأن الحقيقة تختلف كثيراً جداً عن الخيال ..

8

قضى فيليب بضعة أشهر في لندن في أحد مكاتب المحاسبة ، وكانت إميلي تمطره بالخطابات .. للمرة الأولى يكتب خطاباً غرامياً في حياته ، وقد حاول أن يقول فيه إنه يتعذب وأنه لا ينام الليل ويتمنى أن يلثم يديها ، لكنه لم يستطع .. لذا جاء خطابه بارداً تقريرياً يحكى عن حياته في لندن .. هكذا اتهمر عليه سبيل من خطاباتنا تقول فيها إنه قاس ناكراً للجميل .. وأنه بارد جداً معها .. هي لا تتحمل البعد عنه لذا ستلحق به في لندن . أرسل يقول لها إنه لن يكون حراً في الكريسماس . هكذا أرسلت له المزيد من الخطابات الدامعة تقول إنها تحبه وإنها لا تستطيع التخلي عنه ، ولم يعد أمامها سوى قتل نفسها ..

شعر بقلق ثم تذكر أن خطاباتها كلها بالفرنسية .. وهي تفعل ذلك بداعي الاستعراض لا أكثر . قال لنفسه :

- « ليتنى لم أرها على الإطلاق ! »

الحقيقة أن حياته في لندن كانت قاسية وحيدة ، وراح يتساءل عن كيف يتعارف الناس في لندن . في الكريسماس لم يستطع السفر لعمه لأن زوجة العم كانت مريضة جداً ، وقد اضطررا للسفر للاستشفاء .. هكذا قضى الإجازة وحده ..

كان يقضي الوقت في الرسم وقال كل من رأى رسومه إنه موهوب فعلاً ، ونصحوه بأن يدرس الفنون في باريس .

هكذا لم يشعر بأي ندم عندما انتهى العام فأخبر المحاسب أنه راحل إلى غير رجعة ، وصارحه هذا الأخير بأنه لا يصلح كمحاسب على الإطلاق . لم يضايقه هذا فقد كره المكان وكره العمل وكره وجوه رفاقه .. كانت خبرته الأولى عن لندن سيئة فعلاً .

عندما أخبر عمه بأنه لن يكون محاسباً تضايق هذا الأخير . كان ككل الناس ضعاف الشخصية يولي اهتماماً بقيمة كبرى على ألا يغير المرء أفكاره أو ما بدأ به . صارحه فيليب برغبته في أن يذهب إلى باريس لتعلم الفنون لكن الرجل كان يعتبر باريس بؤرة فساد ورفض هذا بشدة ، مما اضطر فيليب إلى قول أشياء خشنة .. منها أنه الوحيد الذي يحدد كيف يتفق ما تركه له أبوه من مال . كان قد بقي له عام واحد قبل التمكن من إرثه ، ولكن العم قال إنه لن يمنحه مالا ..

قال فيليب لزوجته عمه إنه راغب في أن يذهب إلى السوق لبيع مجوهرات أبيه ...

لكنها غابت بعض الوقت ثم عادت من المصرف حاملة كيساً صغيراً . فتحه فوجد فيه مائة جنيه هي مدخراتها .. لقد فعلت هذا كي لا يضطر لبيع ما ورثه عن أبيه . عندما تزوجت أودعت 300 جنيه في المصرف وظل هذا المبلغ هناك يغطي النفقات

الطارئة .. برغم ضالة المبلغ فقد كان القس يتكلم عنه مع زوجته في فخر كأنه ثروتهما الصغيرة .

صاح فيليب :

- « كلا .. هذا مستحيل .. لا يمكن أن أخذه .. »

- « أرجوك أن تفعل يا فيليب .. كنت أحتفظ به للطوارئ لكنني آسفة بسبب تبذيري الشديد .. كنت أخشى أن يموت عمك أولاً .. في الواقع تمنيت ذلك حتى لا يتعذب ، لكنني اليوم أدرك أنه لن يشعر بشيء لو مت أولاً .. ربما تزوج كذلك .. وأنا أعرف أن أجلى قد حان وأن هذا المال لن يساعدي في شيء .. »

لثم فيليب خدها المجعد الدامع ، ولا يعرف لماذا شعر بالخجل من نفسه .. لماذا تضحى وتبكي من أجل شاب مثله منىء بالأنانية والاهتمام بنفسه ؟ .. إنها تعرف جيداً أنانيته لكنها تقبلها كما هي ..

- « فيليب .. هلا أخذت المال ؟ .. أنا أعرف أنك تستطيع تدبير أمرك بدونك لكنى مصرة .. أنا لم أرزق بطفل ولطالما اعتبرتكم ابني ، ولكم تمنيت لو استطعت العناية بك ، لكن المدرسة أخذتكم منى .. »

هكذا لم يجد في وسعه سوى أخذ المال والتأثر بخنقه .

هكذا نزل فيليب من القطار في باريس ..

سوف يلتحق بدراسة الرسم مع سيدة إنجليزية تدعى مسز (أوتر) .

كان قد حجز غرفة في فندق (ديز أيكول) في حي مونبارناس .
وبرغم أن الوقت كان متأخراً فإنه كان يرتجف لهفة وشوقاً .
هناك جلس في مقهى وطلب عشاء وشرب (الآيسنتي) ، وشعر
بأنه فنان بوهيمي حتى النخاع .

بدأ يتعرف مجموعة من الشباب البريطانى الذى يدرس الفنون
هنا ، وهم جميعاً فى العشرينات من عمرهم ، مفعمين بالتمرد
ضد الثقافة الفكتورية ويتمنون أن يشعلوا ناراً عظمية تبطل كل
أعمال الفكتوريين مثل ديكنز وذاكرى وباتر ..

لكن باريس لم تكن رخيصة كما توقعها وكما زعم الجميع فقد
أوشكت ثلاثة أشهر فيها أن تبدد مدخرات فيليب . هكذا اتهمك
فى دروس الرسم وبدأ يخرج إلى المناظر الطبيعية ليرسمها
بالزيت . كان يشعر بظماً شديد للحب لكنه كان يحب الحب

ذاته .. والغريب أنه حينما يكون وحده كان يحلم بامرأة معينة بشدة ويفكر فيها ، فإذا جلس معها في الواقع لم يعد يميل لها ، وشعر بأنها قبيحة وأن أصابع قدميها مليئة بالكالوهات ..

هذا جعله يزداد غموضاً في نظر نفسه ..

كان يحاول أن يرسم الروح ذاتها في الموديلات ، وقد أدرك أن رمبرانت والجريكو عندما رسموا البورتريهات استطاعوا أن ينقلوا روح الشخصية ذاتها إلى الرسم . ظلت هذه المعضلة تضايقه إلى أن ذهب إلى مدرسة الرسم كعادته حيث كان الموديلات ينتظرون فرصتهم في الرسم . كان هناك رجل قصير القامة مشدود الجسد في وجهه نبل ووقار غربيين . هذا هو الموديل المختار لهذا اليوم .

لما انتهى الدرس هرع فيليب إلى الرجل وطلب منه أن يسمح له بأن يرسمه في مرسومه في لوحة يقدمها في صالون فني شهير . عرف أنه أسباني وإنه لم يعتد أن يكون موديلاً . قال له الرجل الذي يدعى (أرتور ميخيل) إنه أديب وإنه لا يقبل أن يبيع صورته لترسم .. فقط هو فقير يفعل كل شيء ممكن للظفر

بالمال حتى ترجمة النصوص القانونية وإعطاء دروس في اللغة الأسبانية .. قال له فيليب إنه لن يرسم جسده بل سيرسم وجهه لأنه يروق له . كان فيليب روماتسى التفكير وبدأ له أن معرفة هذا الأسباني ستضيف له الكثير . كان هذا في زمن يصعب فيه على البريطانيين في باريس أن يتكلموا مع شخص غير بريطاني .. كانوا يعيشون في باريس بعاداتهم ومعارفهم الإنجليزية وسط مجتمع بريطاني خلقوه لأنفسهم ، لكن فيليب خرق هذه القاعدة ..

هكذا تم الاتفاق على أن (أرتور) سيزور (فيليب) ليرسمه كل يوم اثنين ، لكنه لن يتقاضى مالا .. سيفعل هذا للهواية . وبدأت الجلسات فعلاً . من حين لآخر كان يقترض خمسين فرنكاً من فيليب وهو ما كان يكلفه أكثر مما لو دفع له أجراً ، لكن فيليب قبل هذا ..

راح فيليب يسأله عن أسبانيا وتاريخها ورساميها ، لكن الرجل لم يكن مهتماً ببلده على الإطلاق .. كان يؤمن أن هناك بلداً واحداً يستحق الاهتمام هو فرنسا ..

- « أسبانيا قد ماتت .. لا يوجد بها فنانون أو أدباء مهمون ..
فرنسا فقط تستحق الاهتمام .. »

وكان يكتب روايته لتدور في فرنسا باعتبار أسبانيا لا تستحق
أن تدور فيها أحداث رواية . ذات يوم جلب روايته لفيليب وراح
يقرأ له مقاطع منها يترجمها بالفرنسية الركيكة .

هنا أصيب فيليب بالذهول .. الرواية سيئة ركيكة جداً .. هذا
الرجل لا يخفى وراء عينيه الذكيتين وملامحه النبيلة إلا فكراً
شديد السطحية والضحالة . إذن اللوحة لم تستطع بلوغ روح هذا
الرجل . إن الرجل يملك كل ما يجعله كاتباً كبيراً ما عدا
الموهبة ..

نظر فيليب للوحة في رعب .. كيف يمكنه إذن أن يعرف إن
كان فيها شيء فني أم لا ؟ .. إن مجرد الرغبة في النجاح لا يكفي
للنجاح ..

- « لو لم تكن لوحة رائعة فلا بد من أن أتوقف عن الرسم ..
لا أريد أن أكون مجرد فنان من الدرجة الثانية .. »

هل هو يملك ما هو أكثر من بعض البراعة اليدوية التي تجعله
ينقل الأشياء بدقة ؟

لو صار طبيبياً أو رجل أعمال ، فلن يلاحظ أحد أن مواهبه محدودة ، لكن ما جدوى أن تكون رساماً يقول الجميع إن موهبته محدودة ؟

فى هذه الفترة انتحرت إحدى التلميذات بأن شنقت نفسها . واكتشف أنها انتحرت لأنها كانت جائعة فعلاً . أصابه هذا بالرعب .. معنى هذا أنه يجب أن يقتصد لأنه لم يبق لديه من مال إلا 1600 جنيه ، ومن المتوقع ألا يحصل على أى مال قبل عشر سنوات .. ربما لا يحصل على مال أبداً كمعظم الفنانين هنا .. لربما كان من الأجدى للفتاة المنتحرة لو أنها كفت عن المحاولة منذ البداية .

انتهى من لوحة الأسباني فأرسلها إلى الصالون الذى أراد أن يعرض فيه ، لكنها رفضت ..

عزاه أصدقاؤه قاتلين : إن هذه ليست أول مرة يرفض فيها الصالون لوحات صارت شهيرة بعد ذلك ، لكن فيليب كان يعرف أنها أول لوحة له ومن الطبيعى أن ترفض ، لكنه كذلك كان يعانى فقدان ثقة تاماً فى موهبته .

قال له صديقه :

- « لا تهتم بالنقد .. لا تهتم بالرفض .. الإنسان يرسم لأنه لا يستطيع أن يعمل غير ذلك .. إنها وظيفة من وظائف الجسد لكن القليلين يملكونها . أنت وضعت روحك وعرفت على قماش الرسم وبرغم هذا من الوارد أن يرفضها صالون الفنون ، فإن قبلها نظر لها الناس عشر ثوان فقط .. فإن بيعت اشتراها ثرى غبى يعلقها على جدار بيته .. صدقتى . نحن نرسم لأننا لا نستطيع سوى ذلك وإلا انتحرننا . لو رأى العالم نفسه كما نرسمه فى لوحاتنا فإنه يعتبرنا عباقرة وإلا فهو يتجاهلنا .. لا يهم .. إن ما يمكن الظفر به من الرسم قد ظفرنا به فعلاً ونحن نرسم .. »

9

مر شهران وفيليب يشعر بأن هذه الحياة هي الطريقة المثلى
كى تفلت منك الحياة دون أن تعاش .. لقد خلقت الحياة لتعاش
لا لترسم ..

قرر أن يأخذ الخطوة المهمة مرة واحدة ، وفى ستوديو الرسم
الذى يتمرن فيه قرر أن يسأل أستاذه عما إذا كان يرى فى
رسمه ما يبشر بخير . إن الفتاة المنتحرة لم تفارق مخيلته .
نظر له الفنان الكبير نظرة طويلة بلا تعبير ، ثم سألته :

- « لا أفهم .. »

- « أنا فقير جداً .. لو لم تكن لدى موهبة فلا داعى للاستمرار .. »

- « أليس بوسعك معرفة إن كانت عندك موهبة أم لا ؟ »

- « كل رفاقى يعتقدون أن عندهم موهبة .. بينما أترك أن أكثرهم

على خطأ .. »

لشدة دهشته قرر الفنان أن يذهب معه إلى مرسومه ليرى مجموعة
أعماله مع بعضها . غاص قلب فيليب فى قدميه فهو كان يصبو إلى
فترة تمهيد نفسى .. فترة استعداد ..

على باب المرسم شعر بأنه لا يريد .. لا يريد أن يعرف .. لو كان أكثر شجاعة لطلب من الفنان أن يرحل . ماذا لو كان كل هذا الجهد وهماً بلا جدوى ؟

راح يعرض لوحاته على الفنان متوتراً بينما ظل هذا الأخير صامتاً يصغى ، ثم أشعل لفافة تبغ .. فى النهاية قال :

- « أرى أن يدك دقيقة بارعة ، وأن هناك الكثيرين ممن يرسمون أسوأ منك وهناك كثيرون يرسمون مثلك ، لكنى لا أرى أية موهبة فيما قدمته لى .. أرى براعة وذكاء .. لكنك ستظل فناناً متوسط المستوى .. »

قال فيليب محاولاً التماسك :

- « أشكرك على تعبك معى .. »

قال الفنان وهو ينهض :

- « أرى أن تجرب نفسك فى مجال آخر .. كنت أتمنى لو قابلت فى بداية حياتى من يسدى لى نصيحة كهذه .. من المولم أن يكتشف المرء ضعف موهبته بعد فوات الأوان .. »

ثم ابتسم وغادر الغرفة ..

نزل فيليب إلى الشارع فاستوقفه البواب . كان يحمل خطاباً من عمه ، وقد خمن فيليب محتوى الخطاب لأن عمه لم يكتب له من قبل لكن زوجته كانت تفعل ..

كان الخطاب ينمى له وفاة زوجة عمه الطيبة ، ويقول إن الوفاة تمت فى سلام وإن تمت بسرعة بحيث لم يكن هناك وقت كاف لإبلاغه ..

10

صدم العم بشدة عندما عرف أن فيليب ينوى التوقف عن الرسم .. كان قد طلب منه أن يرسم له صورة شخصية ، بعد ما تمت مراسم دفن زوجته في بلاكستابل . صاح في فيليب كالمجنون :

- « كنت مقتنعا قبل ذهابك لباريس أنك خلقت رساما .. وقبلها فكرت في أن تكون محاسبا .. هذا يدل على انعدام تركيز وعدم استقرار .. أنت المسئول عن مالك الآن فلم أعد وصيا عليه ، لكن تذكر أنه في حالتك الصحية من الصعب أن تظفر بعمل بسهولة ! »

كان فيليب قد اعتاد في أية مشادة مع أى إنسان أن ينزلق لسان الأخير إلى الكلام عن عاهته ، لكنه تعلم التحكم في انفعالاته كما تعلم التحكم في احمرار وجهه الذى كان يخرجه كثيرا في طفولته .

كان يفكر في الطب .. مهنة أبيه .

عليه أن يبدأ في لندن ومعه 1600 جنيه .. يبدأ حياته الثالثة ..

هكذا التحق بمدرسة الطب بعد ما اجتاز اختباراً صغيراً نجح فيه .
ووجد بيتاً قريباً من المدرسة يتفق مع موارده المحدودة جداً ..

كانت المحاضرة الأولى التي يحضرها هي محاضرة تشريح .
وقد عرف أنهم يدعون بتشريح الطرف السفلى لأنه الأسهل .. بحث
في ممر مظلم عن قاعة المحاضرات .. ودخل . وفي الحادية عشرة
امتألت القاعة بالطلبة ، ثم دخل أحد المساعدين ليضع عظام حوض
بشرى على المنضدة مع كوب ماء . ولاحظ فيليب أن معظم الطلبة
أصغر سناً منه . ثم دخل المحاضر الأستاذ (كارسون) وبدأ يتكلم
عن علم التشريح وأهميته للجراحة وأهميته لفهم الفنون .. واقترح
عليهم اسمى كتابين مناسبين ..

- « سوف تتعلمون أشياء صعبة ، سوف تنسونها في اللحظة
التي تخرجون فيها من لجنة الامتحان ، لكن أن تتعلم التشريح
وتنساه لخير من ألا تتعلمه على الإطلاق .. »

بعد المحاضرة اقترح زميل فيليب أن يدخلوا المشرفة . هكذا
مشيا إلى هناك ، وعرف فيليب على الفور سر الرائحة النفذة
التي يشمها منذ جاء لهذا المكان .. أشعل غليونه فضحك زميله .
على جانبي القاعة كانت مناظرة معدنية عليها جثث .. وكانت
معظمها لرجال أسود لونهم بشدة بسبب المادة الحافظة وصارت
بشرتهم كالجلد .. وقد عرف أنه سيشرح الرجل رقم 4 مع طلب آخر .

كانت جثة رجل نحيل فى الخامسة والأربعين له لحية شائبة وشعر متساقط .. لم يشعر فيليب قط بأن هذا كان إنساناً على الإطلاق ، وبرغم هذا كان فيه شيء مخيف ومنفر .. ثمة شيء مفرع يتعلق بالموتى .. يشعرونك أن بوسعهم التأثير بشكل شرير على الأحياء .

ظلت الرائحة الكريهة تتسرب إلى أنفه ، وتشتع من حوله حتى وهو يشرب الشاي ، فقال له صاحبه :

- « سوف تعتادها .. لو جاعت لحظة لم تشمها بعد ذلك لشعرت بالوحدة .. »

قال فيليب :

- « لن أتركها تفسد شهيتى .. »

وبدا فيليب يتعرف مجموعة الطلبة من حوله . كان الطب هو المهنة الوحيدة التى يمكن أن تبدأها متأخراً وبرغم هذا تعيش منها . معظم من معه كانوا سيفشلون فى الامتحانات ويغادرون المدرسة مبكراً .. البعض كان سيعمل مساعد طبيب بأجر رخيص .. البعض ممن كان لهم آباء أطباء كانوا سيواصلون المهنة وتصير لهم عيادة فى الأرياف .. واحد أو اثنان من النوابغ سوف يصيران أساتذة أو يملكان عيادتهما الخاصة فى شارع هارلى .

كانت الدراسة شاقة فعلاً .. علم التشريح كان عبارة عن حفظ مجموعة هائلة من الأسماء عن ظهر قلب .. لا أكثر .. ولم يبد له التشريح نفسه عملية ذات جدوى .. تضييع وقت بحثاً عن عصب أو شريان ، بينما يمكنك أن تراه بوضوح كما خلق في الأطلس أو متحف التشريح .

لم يكون صداقات حميمة ، وكان يصبو إلى العلاقات الاجتماعية لكنه لم يعرف كيف يفعل ذلك .

هكذا اتخذ لنفسه صديقاً هو (دانسفورد) الذى قابله أول مرة فى المدرسة الطبية . كان طبيباً أقرب إلى السذاجة وقد أدرك فيليب أنه يملك تلك الجاذبية التى يعرف أنه هو نفسه يفتقر لها . وقد اعتادا أن يتناولوا الشاي فى مقهى فى شارع البرلمان لأن فيه ساقية يميل لها (دانسفورد) ، وهو شىء لم يستطع فيليب أن يفهمه .

« ما من أحد يمكن أن ينظر لها فى باريس .. »

كانت نحيلة لها جسم صلب ولها طابع فكتورى معين من الطراز الذى فرضه الرسامون الفكتوريون على الناس باعتباره الجمال الإغريقى . وبدا أنها تعاني فقر دم شديداً فشفتاها شديداً الشحوب .. ولا توجد لمسة لون أحمر واحدة فى جلدها . وكانت تروح هنا وهناك بادية الملل ..

لكنها كانت تعنى بيديها جيداً فلم تدع العمل يفسد جمالهما .

لم يكن دانسفورد ناجحاً مع النساء قط لذا طلب من فيليب أن يساعده فى بدء الحديث معها . لكنها كانت قد ميزت نوعيتهما على الفور .. إنهما صبيان لا نفع منهما .. وعرف دانسفورد أن اسمها ملدريد إذ سمع صديقاتها ينادينها بذلك .

ذات مرة وجه لها فيليب ملحوظة مريحة فقالت فى برود :

- « بعض الناس يحسنون صنعا لو لم يتدخلوا فى شئون الآخرين ! »

- « هل يعنى هذا أنه لم يعد بيننا كلام ؟ »

قالت بذات البرود :

- « أنا هنا لأتلقى تعليمات الزبائن وأخذ ثمن ما شربوه .. لست هنا كي أتكلم .. »

عندما غادر المقهى كان يشعر بأنه تلقى صفة . ولم يستطع نسيان هذه الإهانة بسهولة . دانسفورد نسى الموضوع سريعا وأحب فتاة أخرى ، لكن فيليب ظل يذكر هذه الفتاة وطريقتها معه ، وشعر بأنه لن يرتاح حتى يسوى حسابه معها .

وبرغم أنه قرر عدم دخول المقهى ثانية فإنه وجد نفسه يتجه إلى هناك مرة أخرى ليجلس .. ولم تبد هي أية علامة على أنها رآته من قبل .. قال لنفسه :

- « أتمنى أن تشتمنى أو تقول شيئاً يسمح لى بأن أشكوها للإدارة وأفصلها .. فهي تستحق هذا .. »

11

لم يستطع أن يقصّيها عن ذهنه . كان يدرك أنها أهانتَه وقد أدرك أنه ترك في نفسها انطباعًا سيئًا ، فشعر بأنه لن يشعر بالراحة ما لم يمح هذا الأثر . وبرغم أنه وعد نفسه مرارًا بألا يعود لهذا المقهى فإنه شعر بتوتر بالغ يرغبه على أن يقصده ثانية .

دخل المقهى ، هنا ابتدرته قائلة :

- « حسبت أنك لن تأتي ! »

شعر بقلبه يخفق .. فهو لم يتوقع أن تكلمه . عادت تسأله :

- « هل أنت طالب ؟ .. أنت تشرح الناس .. أليس كذلك ؟ »

- « ليس الأمر بهذا السوء .. »

لم يكن هناك أحد في المقهى لذا جلست إلى منضدة وراحت تطالع قصة رخيصة من الطراز الذي كان يبتاعه غير المتعلمين . راح يراقب صورة وجهها الجانبية وقال لنفسه إنها بالتأكيد تحمل تقاطيع جميلة ، وشعرها غزير رائع الجمال ، برغم أن لون جلدها شبه الأخضر يعطى انطباعًا بالمرض . أخرج ورقة وبسرعة رسم (أسكتش) سريعًا لوجهها وهي تقرأ وتحاول نطق الحروف بشفتيها ، وترك الورقة على المنضدة عندما انصرف .

هكذا قابلته في المرة التالية وقالت ضاحكة :

- « لم أعرف أنك تجيد الرسم .. »

- « درست الرسم في باريس عامين .. »

- « هناك صديقة لى ترغب فى أن ترسمها ، لكن لا تقبل ذلك .
لو بدأت لطلبين جميعاً نفس الشيء .. لن تجد مفراً .. »

عندما انصرف لم يعد يحمل لها أية ضغينة ، وقال لنفسه إنها
ليست سيئة ..

لكنه عندما جاء فى اليوم التالى لاحظ أنها تتجاهله تماماً وأنها
تترثر مع رجل ألماني كث الشارب يتردد على المقهى كثيراً .. وعادت
لمسلكها البارد معه . هكذا راح يتردد على المقهى عدة أيام فيتعمد
أن يجلس على منضدة أخرى لتحضر له الشاي واحدة أخرى ،
وعندما تلتقى العينان ينظر لها ببرود كأنه لم يرها من قبل ..

أدرك أنها لا تبالي وأن بوسعها أن يستمر فى هذه اللعبة للأبد .
هكذا انتظر حتى مرت بقربه ذات ليلة وعرض عليها أن ترافقه
للمسرح .. هزت كتفها فى لا مبالاة وقالت إنه لا مانع لديها ..

هكذا اتفقا على أن يلتقيا فى محطة (فكتوريا) ثم يصحبها
للعشاء فى الثامنة ، لأن المسرحية ستبدأ فى التاسعة . ولاحظ
أنها لا تبدو أى سرور .. بل هى تتصرف كأنها تسدى له خدمة
بهذا القبول ، مما ضايقه كثيراً ..

تأخرت عليه نحو ساعة عن موعدها ولم تعتذر عن تأخرها ،
وسألها عن المكان الذي ترغب في تناول الطعام فيه فقالت إنها
لا ترى فارقاً بين مكان وآخر .

جلسا إلى مائدة الطعام حيث الشموع والستائر الحمراء الشاعرية ،
فطلب بعض الشمبانيا . راح يكلمها فكانت ترد بلا حماس وتضايق
لأنه أدرك أنه ليس عندها ما تقول وهو لا يسئها على الإطلاق .
كانت تمسك الشوكة كأنها قلم وعندما تشرب الشمبانيا كانت تبرز
أصبعها الصغير . قال نكتة أو نكتتين لكنها أخذتهما على محمل الجد .

ذهبا إلى المسرحية ، التي بدت لفيليب سخيفة سوقية ، لكن
ملدريد راحت تضحك حتى أوشك جانبها على الانفجار واستمتعت
بوقتها أيما استمتاع .

في الاستراحة راحت تتكلم عن الناس .. كل كلامها عن عيوبهم
وراحت تعيب على كل شخص تراها ، وشعر فيليب بأنه يكرهها ..
لكنه في الوقت ذاته يريد أن يكون معها .. وخطر له أنها ستذهب
للمقهى غداً لتحكى للبنات عنه وكيف هو ممل ..

- « هل استمتعت بوقتك ؟ »

- « نوعاً .. »

- « هل ترغبين في تكرار هذه الليلة ؟ »

« لا فارق عندي .. »

كانت لا مبالاتها هذه تثير جنونه فعلاً .. لكنه بالفعل لا يعرف كيف تمر الساعات حتى يراها غداً .. هو تعص معها لكنه كذلك تعص من دونها ..

هكذا أصابه الرعب عندما صار وحده أخيراً .. إنه يحبها !. هذا مؤكد !. نعم هو يحبها .. يريد لها ..

صحيح أنه كذلك يتمنى لو هشم أنفيها ، لكنه يشعر بحنين كلما تذكرهما ..

هكذا بدأ يجد نفسه مضطراً إلى الذهاب إلى المقهى يومياً ، ثم وجد نفسه يقابلها عند محطة فكثوريا وهي ذاهبة إلى العمل . كانت لا تكف عن اللامبالاة أو مزجها بالإهانة كعادتها ، ثم كانت تغير طريقتها كلما لمست منه فتوراً فتعش له مما يبعث الأمل في نفسه ..

المشكلة كذلك كانت ذلك الرجل الألماني الذي يتردد بانتظام على المقهى ، والذي كانت تقف لتتبادل معه الحوار الضاحك لفترات طويلة .. اسم الرجل (ميلر) .. ومن الغريب أن تتصور أية مواضيع مشتركة تجمع بينهما . إن افتقارها للعاطفة وبرودها يريحانه على الأقل فهي لن تعطي الألماني أكثر مما أعطته هو .

كان قد ابتاع تذكرتين للمسرح كما اتفق معها ، لكنها اعتذرت لأن عمته مريضة .. أدرك إن هذه أكذوبة للتوصل منه ، هكذا مزق التذكرتين أمامها .. سألته عن السبب فقال :

- « لا نية لي في مشاهدة مسرحية كوميدية متعفنة .. فقط ابتعت التذاكر من أجلك أنت ... »

ثم خرج فلم يرحل وإنما وقف على رصيف مقابل يراقب المعهى . لما خرجت فوجئت به يقف هناك فصاحت فى غيظ :

- « أنت تراقبنى !. كنت أحسبك رجلاً (جنتلمان) .. »

- « وهل تعتقدين أن هناك (جنتلمان) يمكن أن يهتم بك ؟ »

كان راغباً فى التمر وأن يصل بالأمور إلى الأسوأ .. فقالت :

- « من حقى أن أغير رأبى .. لست مرغمة على الخروج معك ، وأنا ذاهبة للبيت الآن لكن لن يتجسس على أحد .. »

- « وهل كلمت ميلر الألمانى اليوم ؟ »

- « هذا ليس من شأنك .. وإبنى على كل أفضل أن ألاحقه على

أن تلاحقنى أنت .. ضع هذه الكلمات فى غليونك ودخنها .. »

شعر بمزاجه ينقلب من الغضب إلى اليأس وقال لها فى ذعر :

- « لا تكونى قاسية يا ملريد .. تعرفين أننى أحبك بكل كيتى ..
الأمر كله مهين لى ، فلو لم تلتى معى الليلة للمسرح فلن أعود للمقهى
ثانية .. »

- « تعتقد أن هذا يؤلمنى ؟ .. كل ما يوسعى قوله هو : حظ
سعيد .. »

وابتعد عنها .. راح يعرج إلى الناصية وتمنى أن تتأديه ..
نظر للخلف عساه يجدها تنظر له كانت قد رحلت ..
وأدرك أنها مسرورة للخلاص منه ..

12

فى حجرته راح جاهذا يحاول أن يدرس استعدادا لامتحان البيولوجى بعد أسبوعين ، وهى مادة لا يعرف عنها أى شىء لكنه كان يثق فى ذكائه . لماذا تصرف بهذا الشكل وجعل أمامها خيارين ؟.. أن تذهب معه للمسرح أو لا تراه للأبد ؟.. كان أحقى وكان من الطبيعى أن ترفض ..

لماذا أحبها بهذه القوة ؟.. كان قد قرأ عن التخيل المثالى الذى يحدث فى الحب مما يجعل المحب يرى حبيبته ملاكا ، لكنه كان يراها كما هى فعلا . كانت خالية من الرقة أو الذكاء ، وكان فيها سوقية وتتمر منفران . لكنه يكرها ويكره نفسه لأنه يحبها .. لا حيلة له معها .. يشعر بما كان يشعر به عندما يقهره صبي أكبر أيام المدرسة .. كان يقنوم قليلا ثم يتحول إلى شىء خاثر القوى تماما .

لم يستطع التركيز فى حرف مما يقرؤه ، وراح يفكر فى ملديد ويستعيد المحادثة الأخيرة معها كلمة بكلمة .

ذهب إلى الامتحان الشفوى فأجاب عن الأسئلة قدر ما استطاع ، وخيل له أنه نجح بالتأكيد ، لكنه عندما ذهب ليرى النتيجة فوجئ بأن اسمه ليس بين الناجحين ..

ربت دانسفورد على كتفه أسفاً، وكان من بين الناجحين . لكن
 فيليب قال إنه غير مهتم وأنه سيجرب حظه ثانية في يوليو .. وظل
 يتكلم في مواضيع عديدة ليظهر أنه غير مبال . غير أن فيليب شعر
 بأنه أساء تفسير نكاته .. من الغريب أن رسوبه لم يدهش أحداً سواه .
 وراح يتخيل احتفال الذين نجحوا وشماتة هؤلاء الذين يمهقون ..
 كان في أمس الحاجة لرؤيتها .. قاوم كثيراً ثم وجد نفسه
 يستقل سيارة أجرة إلى المقهى .. وهو يشعر بالرعب من أن
 تكون قد تركت العمل . لكنه وجدها هناك ..

قالت له :

- « حسبتك قد مت .. »

كانت تبسم .. تبسم !...

قال لها :

- « وعدت بأننى لن أراك ثانية .. »

- « إذن ماذا تفعله هنا ؟ »

كانت مصرة على أن يتجرع كأس المهانة حتى الثمالة . لكنه قال
 لنفسه إن خشونتها طبع فيها وليست مقصودة . ونظر لعنقها التحيل
 وخطر له أنه من الجميل لو أغمد فيه السكين الموضوع على
 المنضدة .. هو يعرف من علم التشريح ما يكفى لقطع الشريان

السبائي ، لكنه في الوقت ذاته كان يفكر أنه من الجميل لو غمره بالقبلات .

قال لها :

- « ليتك تعرفين إلى أي مدى أنا غارق في حبك .. »

- « غريب أن تقول هذا ولما تطلب مني الصفح بعد .. »

كان مستعداً لأي شيء مقابل أن تسمح له برؤيتها لذا اعتذر ضاغظاً على كبريائه .. فقالت له :

- « أما وقد اعتذرت فدعني أقل لك إنني حسبت (ميلر) هذا مهذباً ، لكنني كنت مخطئة .. وقد طردته شر طردة .. »

هكذا ارتبط بها أكثر فأكثر .. راح يتردد على المقهى يومياً وكان يرغب في التردد وقت الغداء ، لكنها قالت إن الفتيات بدأن يتكلمن . صار مفتوناً بها ولم يخف هذا لحظة واحدة عنها برغم علمه أن هذا يجعلها في وضع أقوى . من حين لآخر كان يتعامل ببذخ لا تسمح به ظروفه فيبتاع لها هدايا ..

لكنهما كانا كثيرى الشجار ، وقد كانت أعنف المشاجرات عندما قالت له إنها سوف تقبل دعوة شاب آخر على العشاء في الأيام التي لا تكون مرتبطة فيها بالعشاء معه .

قال لها فى غيظ :

- « بعد كل ما فعلته من أجلك ؟ »

قالت محنقة :

- « لو كنت تتكلم عن تلك الهدايا فسوف أعيدها لك .. أنت

لا تتصور كم أن مواعيدنا تضايقتى وأنت لا تكف عن وصف
حبك لى .. هذا يثير مللى .. »

أدرك أنها تستعمله كمجرد حل للعشاء ومشاهدة المسرح
عندما لا تجد شخصاً آخر ..

كان قد اعتاد على أن يبرر قسوتها بغيائها .. هى لا تملك
العقل الكافى لتفهم كم أنها تؤذيه . كانت خالية من الحواس
والعاطفة والغيرة . جرب مرات أن يجلس إلى مناضد أخرى
ويغازل الفتيات الأخريات لكنها لم تكن تهتم على الإطلاق ..

كان مقيداً بأصفاة قوية لها وأدرك أن استسلامها الكامل له
عاطفياً وعقلياً هو الخلاص الوحيد له .

كان يعرف أنها تتمنى أن ترى باريس التى كانت تسمع عنها كبلد
المسرات والأفراح والأناقة . وكانت تتمنى أن ترى الحى اللاتينى
ومونبارناس .. هكذا فكر فى أن يدعوها للذهاب معه إلى باريس ..

قالت :

- « كيف ؟ .. هذا يكلف مالا لا نهاية له .. »

وكان يعرف أن الرحلة ستكون مبالغاً طائلاً ، لكنه كان مصمماً على أن ينفق آخر مليم معه عليها . لكنها رفضت لأنهما غير متزوجين .

قال لها :

- « لكن الزواج ليس بوسعى .. أمامي على الأقل سنة أعوام قبل أن أكسب مليماً .. »

- « ومن قال إننى أقبل الزواج منك حتى لو طلبت ذلك على ركبتيك ؟ »

عندما قلب الأمر في ذهنه وجد أن الزواج هو الحل الوحيد فعلاً للظفر بها . هكذا قدم لها عرضه فى حرارة وقال لها إن معه 1400 جنيه يمكنهما أن يعيشا بها حتى يتخرج .. أى بمعدل ثلاثة جنيهات فى الأسبوع .. سألته :

- « وعندما تتخرج .. على كم ستحصل ؟ »

- « نحو ثلاثة جنيهات فى الأسبوع أيضاً .. »

- « هل تريد القول إنه بعد كل هذا الكفاح الشاق والمعاناة سوف تظهر بهذا المبلغ الضئيل ؟ .. إذن أنا فعلاً فى حال أفضل من دون زواج ! أنا مستعدة للزواج فقط لو كان هذا يجعلنى فى حالة أفضل .. »

نعم .. فقط الحب يمكن أن يرغم الفتاة على تحمل فقر كهذا ،
وهى لا تحبه بالطبع ..

نظر لها طويلاً ، ثم قال :

- « ليتك تعرفين كم أحتقر نفسى لأتنى أحبك بهذا الشكل ! »

- « هذا ليس شيئاً لطيفاً تقوله لى .. أنا أرتاح لك كثيراً عندما لا تتكلم عن عواطفك أو تظهر حبك لى .. ! »

13

رسب فيليب في امتحان التشریح برغم أنه درس الهيكل العظمى جيداً وحفظ موضع كل ثقب وكل أخدود فيه ، ولكنه وقت الامتحان أصيب بذعر جعله عاجزاً عن الكلام . وجعله هذا الرسوب من العناصر السيئة في صفه .

لكنه كان في عالم آخر بسبب عاطفته نحو ملديرد ، وقد شعر أنه ببعض الإصرار والهدوء قد يكسب قلبها أخيراً .. طلبت منه أن يدعوها للعشاء فأفعمه هذا سروراً ..

جلس يراقبها وهو يشعر أنها بالفعل لطيفة معه جداً .. طلبت بعض الأطباق التي تحبها ، ثم سألته :

- « هل يمكن أن أقول لك شيئاً ولا تكون سخيلاً معي ؟ »

- « هلم .. قولي ما تريدين .. »

- « أنا سوف أتزوج ! »

نظر لها ولم يدر ما يقول .. كان قد تخيل هذا المشهد من قبل ، وحلم بالجنون والغضب .. حلم بالانتحار والبكاء .. لكنه هذه المرة ظل صامتاً ولم يقل أي شيء ..

- « أنا في الرابعة والعشرين وقد حان وقت الاستقرار .. »

- « ومن هو ؟ »

- « ميلر ... »

- « لكنا قلت إنك قطعت علاقتك به .. »

- « جاء الأسبوع الماضي وطلب يدي .. إنه يكسب الكثير من

المال .. سبعة جنيهات في الأسبوع .. »

- « فهمت .. توقعت منك أن تقبلي أعلى عرض .. ومتى

يكون الزفاف ؟ »

- « السبت القادم .. لقد أبلغت إدارة المقهى .. »

بهذه السرعة ؟ .. طلب الفاتورة ودفعها ثم خرج معها

واستوقف سيارة أجرة . كان بحاجة إلى النوم .. وقد غرق فيه

بمجرد أن لمس رأسه الوسادة ..

في الأيام التالية راح ينظر في دهشة إلى مدى ضعفه عندما

تورط في هذه القصة ، وكيف سمح لهذه الفتاة أن تهينه وتذله

لهذه الدرجة . لكنه قدر أنه سيشفى من ذكرى هذا الحب الرهيب ، وسوف ينظر له كما ينظر الثعبان إلى الجلد القديم الذي سلخه في اشمزاز .

لو كان هذا هو الحب فهو لا يريد أن يحب ثانية .. لقد شعر بأنه عاد إلى العالم الحقيقي وجماله .

بدأ يستعد لأن عنده امتحانا في أغسطس بالإضافة إلى الامتحانين اللذين رسب فيهما . وبالفعل استطاع أن يركز وأن يجتاز ثلاثة الامتحانات مما أعاد له الكثير من الثقة بالنفس .

هنا ظهرت في حياته فتاة رقيقة اسمها (نورا) منحتة حبها وجعلته ينسى تلك التجربة الأليمة . كانت قصصية تكتب باسم مستعار نوعا سخيفا من القصص العاطفية التي تعجب بها الفتيات محدودات الثقافة . وكانت تعترف بهذا ...

مرت الأيام بين دراسة في المستشفى واستذكار ومواعيد مع (نورا) في وقت الشاي كالعادة ، إلى أن جاء عصر يوم عاد فيه من المستشفى وتأهب لموعده مع نورا هنا جاءت صاحبة المنزل لتخبره أن سيدة تنتظره ..

لا يعرف أية سيدة غير نورا ومن الغريب أن تأتي له هنا ..

اندفع خلف السيدة نحو الغرفة التى تنتظر فيها زائرتة ، هنا
شعر بقلبه يغوص فى قدميه .. كانت هذه ملديريد ..

كانت جالسة فلما رآته نهضت .. لكنها لم تندفع نحوه ولم
تتكلم .

- « ماذا تريدان بحق السماء ؟ »

لم تجب .. فقط بدأت تبكى ولم تحاول أن ترفع يديها لتغطى
عينيهما بل تركتهما يتدليان إلى جانبها .. لم يدر ما يفعل وتمنى
لو كان بوسعها الفرار من الغرفة ..

قالت له :

- « أتمنى لو أننى مت ! »

كانت قدماء تهتزآن وهو يحاول بصعوبة أن يظل واقفا
وسألها :

- « ما الخطب ؟ »

- « لقد تخلى عنى ... »

هنا ارتجف ..

وأدرك أنه ما زال يحبها .. يحبها كما كان وأقوى .. وهي الآن أمامه ترتجف ولا تقاوم ..

- « اجلسي ودعيني أجلب لك ما تشربين .. »

كانت أكثر نحولاً وجلدها أكثر بياضاً ، وقالت له :

- « ليتني تزوجتك عندما طلبت مني .. »

حاول ألا يقترب منها لكنها وضعت رأسها على صدره وانفجرت في البكاء .. قال لها:

- « يمكنك أن تخبريني بأى شيء .. فأنا لن ألومك على شيء أبداً .. »

لقد سافر (ميلر) إلى برمنجهام ووعده بالعودة قبل الثلاثاء ، لكنه لم يعد ولم يرد على أى خطاب منها . ثم إن محامياً جاءها يخبرها أن زوجها لن يعود وأنه لا حقوق لها عنده ..

- « تشاجرنا يوم الأحد وقال إنه قد سئمتني .. أخبرته أنني حامل فقال إنني مجنونة وإن هذا خطئي .. لقد قال لي ألقاها سيئة فعرفت أنه ليس رجلاً مهذباً .. ثم طردتني صاحبة السكن لأنني لم أدفع الإيجار وليس معي ملهم .. »

كانت تخطط الأشياء المهمة بالتفاهات ولم يعد فيليب قادرًا على تبين الحقيقة ، لكن نذالة الرجل بدت له لا تصدق ..

- « ولم يكن يكسب ما زعم أنه يكسبه .. كان كذوبًا .. » -

قال فيليب :

- « أنا لا أفهم هذه الأمور ، لكن لا يمكن أن يمضى حرًا بفعلته .. سوف أكتب لك خطابًا لمحام صديق أبي ، وسوف أدفع له أية نفقات يطلبها .. »

كما أعطاه خمسة جنيهات لأنها كانت مفلسة تمامًا ..

قالت له :

- « هل ما زلت مولعًا بي كما كنت ؟ »

- « ربما أكثر .. »

انصرفت فجلس شاعرًا بأن قلبه يخفق سعادة ، وراح يردد

لنفسه :

- « يا للشيء المسكين !!.. يا للشيء المسكين ! »

لقد مرت ثلاث ساعات .. هنا تذكر مواعده مع نورا !. لكنه لن يجسر على الكلام معها لذا سوف يرسل لها برقية يعذر عن تأخره عن موعد الشاي ..

فى اليوم التالى جاءت ملدي فى الرابعة ، بحيث صار محتوماً أن تضع مواعده مع نورا اليوم . جلست فسألها عما تم مع المحامى .. قالت له :

- « لا شىء يمكن عمله .. »

- « لكن .. لكن هذا مستحيل .. »

هنا أخرجت من جيبها ورقة مجمدة وناولتها له ، وقالت :

- « لم أستطع أن أخبرك أمس .. أنا لم أذهب للمحامى قط ..

لم أتزوج ميلر فلدیه زوجة وثلاثة أطفال ! »

شعر بعاصفة من ألم وحزن وغيرة تعصف به . إذن لماذا ذهبت معه منذ البداية ؟

- « لا أعرف إن كنت أحبه أم لا .. كنت أحب سماع الأشياء

التي يقولها فهي تضحكنى .. وقال إنه سيعطينى كل أسبوع سبعة جنيهات .. كان يكذب ولم يكن يكسب كل هذا المال .. كما إننى

سئمت الحياة عند خالتي لأنها تطالبني بترتيب فراشي عندما أصبح من النوم .. مللت العمل في المقهى .. لهذا عندما طلب مني الرحيل معه لم أفكر .. »

جلس مهموماً شاعراً بمهانة حقيقية .. فنهضت واتحنت عليه وقالت :

— « أنا أحترمك يا فيليب وأعرف أنك جنتلمان بكل معنى الكلمة .. لن تخذلنى .. لماذا لا نكون لبعضنا ما دامت الفرصة متاحة ؟ »

لكنه ظل صامئاً .. ثم قرر أن يدعوها للعشاء ، وعرض أن يأخذها لمكان ترفيه حيث مسرح أو موسيقا لكنها رفضت .. ثم قبلت بطريقة تشعره بأنها تضحي من أجل سعادته فقط ..

تناولا العشاء فى حى سوهو وبدأ أنها مستمتعة بوقتها لدرجة أنها نسيت أن عليها أن تكون حزينة ، وفى النهاية سألها عما معها من مال فقالت إنها لا تملك شروى فقير .

كان الأمر محرجاً فهو غير قادر على أن يعولها ، وهو بحاجة إلى كل مليم معه .. رأى أن يجعل محاميه يكتب مهدياً ميلر فلو

حصلت منه على مائة جنيه ، لأمكنها أن تتفق على نفسها إلى أن يأتى طفلها للعالم .. لكنها رفضت أن تطلب شيئاً من ميلر .
وجد لها غرفة فى شارع مزدحم من لندن ، وكان يعرف أنها تحب الصخب تحت نافذتها لأنه يشعرها بالحياة ..

كان عليه الآن أن يختار بينها وبين (نورا) الفتاة الرقيقة المرححة التى تحبه حقاً .. هنا وجد لدهشته أنه ليس المهم أن تحب (بفتح الحاء) بل أن تحب (بكسر ها) فهو يفضل عشر دقائق مع ملدريد على حياة كاملة مع (نورا) .
لا يهمه أن تكون ملدريد قاسية انتهازية سوقية .. هو يحبها وهذا كاف ..

ربما كانت التعاسة مع ملدريد أفضل من السعادة مع سواها ..

هكذا انقطع مراراً عن موعد نورا ..

قضى وقته ينقل حاجيات ملدريد للغرفة الجديدة ، ووينسق حقائبها ، ويعلق اللوحات التى تحملها معها لتعطى الغرفة طابعاً منزلياً .. كان مسروراً أنها تسكن فى مكان يدفع نفقته وأنه

السند الوحيد لها ، لدرجة أنها جلست منهكة فرمى على الأرض وساعدها على خلع حذائها ..

اضطر أن يكذب على نورا كي يلغى مواعده معها يوم الأحد كي يستطيع أن يتناول العشاء مع ملديرد قرب النار . وعندما زار ملديرد قالت له إنها لن تستطيع تناول العشاء معه لأنها مشغولة .. لقد وعدت صاحبة المقهى بأن تزورها في (تولىس هيل) غداً . قال لها :

- « لكنى رفضت دعوة فقط كي أكون معك يوم الأحد .. »

- « أنت لن تحقد على من أجل هذه الرغبة البسيطة يا فيليب .. اعتقد أنني سامضى معها ثلاثة أسابيع .. »

قال لنفسه إنها لو كانت تحبه لألغت ارتباطاتها .. نورا ما كانت لتتردد لحظة ..

هنا وجد كتاباً مقلوباً على المنضدة فتناوله ونظر فيه .. كان قصة من قصص (نورا) التى تكتبها باسم مستعار . قالت ملديرد :

- « أحب هذه القصص المؤثرة .. إنها جميلة جداً .. »

هنا تذكر ما كانت نورا تقول عن نفسها :

- « لدى شعبية كبيرة لدى طبقة الخادmates .. فهن يعتقدن

أننى عبقرية ! »

14

اعتاد أن يبتاع لمدريد بعض الفاكهة التى تحبها كلما زارها ، وقد خطر له أنها ستحب بالتأكيد كونه يحقق كل رغبة لها . كان قد تخلص من نورا بأن أرسل لها خطاباً يخبرها أن ما بينهما يجب أن ينتهى .. لكن نورا أصرت على أن تعقد الأمور بأن تأتى له لتسأله عما هنالك .. كان موقفاً عسيراً لكنه شعر براحة عندما تخلص منها فى النهاية ..

كانت مدريد جالسة تطالع واحدة من قصص نورا ، فوقف ينظر لها بعض الوقت حتى لاحظت نظرتها ، فقالت :

- « لا جدوى من النظر يا أحمق .. هلم .. »

- « أنت طاغية .. »

قالها وشعر بسرور عظيم . كانت قد قررت أن تضع طفلها فى ملجأ تؤجره صاحبتة لحالات مماثلة ، وقالت إن الطبيب قال إن حملها بخير لكن الولادة ستكلفها خمسة عشر جنيهاً .. كان بوسعها أن تجد طبيباً أفضل لكنها لم ترد أن يفرق المركب بسبب توفير ثمن القار ..

قال لها :

- « لا يهم .. ما دمت مستريحة له فسوف أدفع .. »

كانت تنظر لكل ما يقدمه لها على أنه شيء طبيعي جداً .. وكم من مرة أعطاهما خمسة جنيهات لأنها لم تكن تجيد الاقتصاد .. وكانت تنوى أن تترك الطفل لتربيته إحدى نساء الريف مقابل سبعة شلنات فى الأسبوع لأنها بحاجة للعودة للعمل ولا تريد أن تتقيد بطفل ..

- « لا تقلق .. لن أطلبك بدفع ثمن تربيته كذلك .. أنت كريم جداً معى .. تذكر أنني عرضت أن أقدم لك ما تريد مقابل ما منحته لى .. » تناول يدها ، وقال :

- « أنت لست مدينة لى بشيء .. ولا أتوقع أن آخذ منك شيئاً ما لم تحببني .. »

كان سعيداً لمجرد أنه بجوارها ، وكانت رغبة مجنونة تدفعه إلى أن يضحي بنفسه من أجلها ..

أخيراً جاء موعد الولادة فذهبت إلى الملجأ واختلقت قصة عن أنها زوجة جندي بريطاني فى الهند . وزعمت أن فيليب هو أخو زوجها ..

أخيراً أنجبت طفلة .. عندما دخل ليراها وجدها منهكة متعبة لكنها سعيدة لأن كل شيء انتهى .. وقف ينظر لهما عاجزاً عن الكلام ، ولاحظ فى حرج أن الممرضة تراقبه بعناية ، فهي لم تصدق حرفاً من قصة ملديرد وتعتقد أنه هو الأب ..

بعد تماثلها للشفاء أرسلها إلى (برايتون) حيث تتوقع أن تجد من يربى لها ابنتها ، ولقد أثار قلقه ودهشته هذه السهولة التي تتخلص بها من ابنتها .. صحيح أنها قالت إن التخلص من الطفلة ضرورى قبل أن تتعودها ، لكنه كان يأمل أن عاطفة الأمومة ستكون لديها أقوى من هذا .. فى الواقع كتبت لا مبالية بالطفلة على الإطلاق .. وكان مخه مليئاً بقصص مرعبة عما يحدث للأطفال الذين يعهدون بهم لأهل غير أهلهم ، لكن ملدريد قالت له :

- « لا تكن سخيلاً .. هذا يحدث لو أعطيتهم المال مرة واحدة ، لكنى سادفع على أساس أسبوعى .. »

كان قلبه يتمزق من أجل الطفلة .. قبيحة مجعدة عارية وحيدة هشة .. لا يحبها أحد حتى أمها .. وتعتمد عليه بالكامل هو فيليب فى طعامها وكسائها ..

راح يدرس بجد ، وفى الوقت نفسه يختلس الوقت كل يوم كى يكتب لها خطاباً طويلاً يصب فيه روحه .. وحينما أنجز الامتحان شعر برضا عن إنجازة وأدرك أنه نجح حتماً ..

عادت معه إلى لندن حيث قام معها بجولة فى المسرح والمطاعم .. وكانت هذه أول مرة تتنزه فيها منذ أشهر لذا استمتعت بكل شيء ..

كانا جالسين في أحد المطاعم عندما ظهر صديقه (جرفيث) .
كان شابًا وسيماً فارح الطول له مظهر مقتحم جذاب .. رأهما
فحياهما بابتسامة ..

لاحظ فيليب أن ملدريد تنظر باهتمام لصاحبه ، وكان يحبه
كثيراً لذا شعر برضا عن إعجابها به ..

كان (هارى جريفث) قد أنهى امتحاناته وصار نائب جراحة
في مستشفى في شرق لندن ، وكان ينوى العودة لبلدته في إجازة
قصيرة ..

كان بطبعه مرحاً وقد أضفى على جلستهما الكثير من البهجة ،
حتى نسيت (ملدريد) آلامها وتحفظها وراحت تضحك ، وقد سر
فيليب لهذا ..

بدأ جرفيث يحكى عن فيليب وكانت ملدريد تعرف جرفيث جيداً
من فيليب ، هكذا صاروا متعارفين بسرعة .. وعندما عادا إلى
مسكنها قالت له وهى تودعه :

- « شكراً على هذه الأمسية الجميلة يا فيليب .. قل لصديقك
هارى إننى صرت مجنونة بحبه .. »

كان متأثراً لدرجة أنه شعر بعينيه تغورقان بالدموع .

فى اليوم التالى كانا يتناولان الشاى عندما ظهر (جريفث) وألقى بنفسه على مقعد ثالث . راح يتكلم مع ملدرىد فى مرح أما فيليب فجلس يراقبهما .. كان واثقا من نفسه كأنه زوج محب يعرف أنه مهما مازحت زوجته الأغراب فهم له فى النهاية ..

فى النهاية نظر فيليب إلى ساعته وأعلن أن وقت العشاء قد حان ، وتهيأ جريفث للرحيل ، لكن ملدرىد أصرت على أن يتناول العشاء معهما ..

هنا نهض جريفث ليغسل يديه . التفت فيليب إلى ملدرىد فى غضب ، وقال :

- « لماذا دعوته إلى العشاء معنا ؟ »

تقلصت شفتاها قليلاً ، وقالت :

- « لا شىء .. خجلت من أن نذهب للعشاء وحدنا .. ثم إننى

أحتاج لبعض التسلية أحياناً .. »

عاد جريفث فخرج الثلاثة للعشاء .

طيلة الوقت ظل فيليب صامتاً مغاظاً ، بينما راحت ملدرىد تظهر لجريفث كم هى لطيفة مريحة . وفى العربة أثناء العودة جلست هى بين الشابين ووضعت يدها على يد فيليب فسرّه هذا .. هنا لاحظ أنها تضع يدها الأخرى على يد جريفث !..

ذهبوا لحفل موسيقى .. وتعهد فيليب مدفوعاً برغبة خاصة في تعذيب الذات أن ينهض بعض الوقت ليراقبهما من الشرفة ، فوجد أنهما يتكلمان ويضحكان ولا يلاحظان البتة أنه نهض . فلما عاد خيل له أنه رأى نظرة مقت في عين ملدريد .

إنهما يميلان لبعضهما وهو لا يمثل لهما شيئاً سوى الغبى الذى دفع ثمن العشاء والسيارة والحفل الموسيقى .. يا لها من مهانة !. كان الألم ينمو فى داخله وبدأ يتلذذ به ويستعذبه ..

وعندما عاد مع صديقه وحدهما ، مد صاحبه يده ليتأبط ذراعه لكنه سحب ذراعه منه ، وبلا تمهيد سأله :

- « هل وقعت فى حب ملدريد ؟ »

بهت صاحبه للحظة ، ثم هتف :

- « هل لهذا كنت تتصرف بطريقة غريبة طيلة السهرة ؟ »

هنا فقد فيليب كل سيطرة له على كبريائه ، وقال وهو يقاوم البكاء :

- « أنت لديك حبيبات كثيرات بينما أنا ليس عندى سواها ..

أنت تعرف كم أنا متعلق بها ؛ لذا أرجوك أن تتركها لى ! »

هتف جريفت فى صدق :

- « أيها الشاب العجوز ! لم أعرف أنك تفسر الأمور بهذه الطريقة .. دعنى أؤكد لك أنها لا تعنى لى أى شىء .. لك كلمة شرف منى أنها لا تهمنى البتة .. »

أطلق فيليب تنهيدة ارتياح وأمسك بذراع صاحبه ومشيا معا ..

15

عندما جلسا على مائدة العشاء فى ذلك المطعم ، لم يكن
(جريفت) هنا .. قال لها فيليب فى مرح إنه متأكد من أنها تفتقد
(جريفت) .. فقالت بلهجة محايدة :

- « قلت لك إننى مجنونة بحبه .. »

- « هذا شيء .. لكن الأهم هل يحبك هو ؟ »

- « وماذا تعنى ؟ »

- « هو لا يبالى بك .. أنا سألته .. »

بلا كلمة مدت يدها إلى حقيبتها وأخرجت خطاباً .. كان بخط
(جريفت) موجهاً لها ، وكان الخطاب يبدأ بعبارة (حبيبتى
ملدريد) .. ثم راح الخطاب يصف حب (جريفت) المحموم لها
وكيف أنها غيرت كل شيء فى حياته فلم يعد يفكر إلا فيها ،
وكيف أن ضميره معذب لأنه يحب فيليب ولا يريد أن يؤذيه بهذا
العمل الأخرق لكنه لا يستطيع السيطرة على عواطفه ..

نظر فيليب إلى تاريخ الخطاب فوجد أنه كتب ليلة أمس .. أى
أن جريفت كتبه بعد ما تركه أمس .. كتبه وأرسله بعد ما وعده
بأن الفتاة لا تهمة فى شيء ..

نظر لها وقلبه يغوص وإن حرص على عدم إظهار شيء على ملامحه ، وسألها :

- « وما رأيك ؟ »

قالت :

- « ماذا بوسعى أن أفعل ؟.. لست عواطف المرء بيده .. الحقيقة إننى متعلقة به جداً .. »

ظل صامتاً ، فقالت :

- « لابد من أعترف أنك تتعامل مع الأمر بهدوء .. »

- « ماذا تتوقعين ؟.. أن أمزق شعري وأصرخ ؟ »

- « أعترف بأنك أذكى منى .. أنا لست بارعة لكن هذا ليس بيدي .. لكن لا لرى لم يجب أن تعلمتنى كئنى .. لا أعرف بالضبط .. »

- « لم أوجه لك أى لوم ، لكن اللوم كل اللوم لهذا الذى أقسم لى أنه لا يبالى بك ثم عاد لداره كى يكتب لك هذا الخطاب .. »

- « أنت لن تجعلنى أحبه أقل بقول هذا الكلام السخيف عنه .. »

- « هو لا يبالى بأية قصة أكثر من عشرة أيام .. وأنت باردة العواطف لا يمكن أن تضحى بكل شيء من أجل نزوة كهذه .. »

- « هذا ما تظنه أنت . يجب أن تعرف أنني لم أشعر بأى ميل نحوك منذ البداية ، ولن أتركك تلمسنى حتى لو كنت أموت جوعاً .. »
وكان صوتها ونبرتها قد بدأ يتخذان النبرة السوفيقية المتتمرة
التي كانت تخفيها بعناية ..

كان يرتجف وحاول أن يبتلع الطعام فلم يقدر ..
كانت ساعة قد مضت عليهما ، وبدأت الساقية تنظر له فى ارتياح ؛
لذا طلب دفع الحساب .. هنا بحثت ملديرد فى حقيبتها عن ورقة
وضعتها أمامه .. وجد أنها فاتورة ثوبها الجديد الذى ترتديه الآن ..
قالت له إن عليه أن يدفعه . نظر لها فى دهشة ، فقالت :

- « هل تعنى أنك لن تدفع ثمنه بعد ما قلت لى إن وسعى أن
أحصل عليه ؟ »

- « اطلبى من (هارى) دفعه .. سوف يسر بذلك خاصة وهو
أقترض منى سبعة جنيهات هذا الأسبوع .. »

- « أنت لن تفرغنى بهذا .. »

كانت تفكر فى الإيجار ومصاريف رعاية ابنتها ، لكنها لم
تظهر هذا .. خرج معها ومشى مبتعداً .. هنا نظر للخلف فوجد
أنها واقفة عاجزة عن عمل شىء . عاد لها ودس قطعة عملة
فى يدها من أجل سيارة الأجرة ثم ابتعد ..

ظل طيلة اليوم التالى فى الفراش منهكاً غير راغب فى عمل
شئ ، ولم ير (جريفت) قط .. عند الظهيرة سمع طرقاً على
الباب فاتجه ليفتحه .. هنا وجد ملدريد واقفة .. !

دهش عندما وجدها تقول :

- « شكراً لدفعك ثمن سيارة الأجرة .. أنا لم أعد مرتبطة
بـ (هارى) .. أنت عرضت على أن أصحبك يوماً إلى باريس ،
فلو لم تزل راغباً فى أن أصحبك أنا موافقة .. »

شعر برجفة تسرى فى عموده الفقرى ، ثم سألها فى شك :

- « عدت من أجل المال ؟ »

أجابت ببساطة :

- « نوعاً .. هارى لا يقدر على أى شئ ... لقد رهن كل شئ
فى متناول يده . كما أننى لا أستطيع العودة للعمل فى المقهى لأن
امراً أخرى أخذت مكاتى .. »

كانت تتحدث بطريقة عالية كأنها تشكو ظلم الأقدار لها لا أكثر ..

- « ثم إن هارى قال لى ما قلته عنه .. قال إنه لا يتحمل
مسئوليات وإنك أفضل منه ، وإننى أكون مجنونة لو تخليت
عنه .. »

ثم إنها جلست وانفجرت فى بكاء حار عنيف ..

لم يكن قد رأى من قبل امرأة تبكى بهذه الحرارة ولم يعد يدرى ما يفعل أو يقول ..

خطرت له فكرة غريبة فدنا منها ، وقال :

- « اسمعى .. عودى لهارى وسوف أمنحك المال الذى تريدين ! »

رفعت عينيها نحوه غير مصدقة ، لكنه قال :

- « نعم ... »

عادت الحياة إلى ملامحها وبدأت فى غاية السعادة ، وهتفت :

- « هذا مستحيل .. أنت أفضل شخص قابلته فى حياتى .. إن هذا لا يصدق .. هارى سوف يعرف أنك لست غاضباً عليه وسوف يعود لى ؛ لأنه قال إنه لا يقدر على البقاء معى ما نمت أنت غاضباً .. »

كان يتمنى أن ترفض العرض ، لكن بدا واضحاً أنها كانت تتمناه ..

الحقيقة أنه كان يحمل دائماً فى أعماقه رغبة شيطانية فى تعذيب الذات ، وكان الموقف أليماً أيماً ألم ، لكنه وجد فيه لذة وحشية ..

كانت ترغب في بعض المال كي يمكنها من الذهاب مع هارى
بضعة أيام إلى أكسفورد ، قبل أن يعود إلى بلنته . وقد منحها فيليب
هذا المال .. عرف أنها ستعود يوم الاثنين القادم ووعده بأن تلقاه
لدى عودتها .

قال لنفسه إنها مناسبة جداً لهارى .. غيبة بليدة مثله وذوقها
سوقى .. كلاهما يناسب الآخر ..

16

لم يكن ممن يشربون كثيراً ، لكنه أفرط في احتساء الويسكى حتى دخل في شبه غيبوبة لم يبق منها إلا يوم الثلاثاء ، وهكذا استحم وحلق ذقنه ثم هرع إلى بيت ملدريد ..

هنا وجد أنه لا أحد بالمنزل .. وعرف من صاحبة المنزل أن ملدريد عادت فجمعت حاجياتها وتركت المكان ولم تترك أى عنوان خلفها ! لقد خدعته كالعادة !. عرفت أنها لن تعود له لكنها وعدته بأن يلقاها يوم الاثنين .. إنها قاسية لم تبال به قط .. إنها كذوب .. ولم يجد معها أى شيء فعله من أجلها ..

خطر له أن الأم الذي يشعر به لا يوصف . ربما كانت الطريقة الوحيدة للقضاء عليه هي أن ينسف رأسه برصاصة أو يضع رأسه على قضيب القطار ، لكنه كان يعرف أنه لن يفعل .. لديه حياة واحدة فلن يبدها على فتاة رخيصة بلهاء . مهما كان الأم عنيفاً فهو يعرف أنه سيزول مع الوقت .. هذا شيء لا مفر منه ..

ما أثار جنونه هو أنه كان يعتبرها باردة العواطف بلا إحساس .. هو ذا يراها مرتين تندفع وراء عواطفها إلى حد التضحية بكل شيء .. ما الذي رأيته في ميلر وجريفت لهذا الحد ؟

لم يبق معه إلا سبعمائة جنيه عليه أن ينفقها بحكمة . من الغريب أن يتذكر كم من المال أنفق على ملديريه ، لكنه يعرف أن الزمن لو عاد لأنفق ذات المبالغ وفعل ذات الأشياء ..

كم سيندهش رفاقه الذين يرون حركاته البطيئة وجمود سحنته فيحسبون هذه من علامات التصميم والبرود ، لو عرفوا أنه هش مندفع ذو عواطف مجنونة !

بدأ بترك مسكنه الذى كان مكلفا ويحمل له ذكريات اليمّة ، ووجد لنفسه مسكنا ذا أربع غرف وبرغم هذا هو رخيص الثمن ، نقل له حاجياته وثيابه ولوحاته ..

انهماك في الدراسة .. تعلم تضميد الجروح وراح يمارسه في العيادة الخارجية .. تعلم استخدام المسماع .. تعلم كتابة الأدوية .

تحاشى لقاء جريفت .. وعرف من رفاق مشتركين أن جريفت يقتله الندم . لكن هذا بدا له سخيّا مبتذلاً .. ما أسهل أن ترتكب أفظع الجرائم ثم تتدم بشدة بعدها .. كأنك بهذا الندم تبيع لنفسك عمل أى شيء فيما بعد .. إنه قد يفهم الأخطاء لكنه لا يفهم كل هذا الندم بعدها ..

عرف من رفاقه تفاصيل علاقة ملديريه مع جريفت .. لقد شعر بأنه لا يطيقها عندما كانا فى أكسفورد ، وقد أصر على العودة مبكراً لكنها طلبت البقاء بضعة أيام أخرى وحدها .. وراحت

تمطره بخطاباتها .. وجد هو أن الخطابات عبارة عن عاطفة خرقاء سوقية ، ولم يعد قادراً على الرد ..

كانت تنثر مله لكنه كان لطيف المعشر من الطراز الذي لا يحب المشاجرات .. هكذا راح يتحاشاها وطلب من صاحبة النزل أن تخبرها أنه غير موجود في أى وقت تمر عليه فيها . لكن مندريد كانت لحوحا إلى درجة أنها جلست على عتبة الدار وراحت تبكى فى حرقرة ، إلى أن هددتها صاحبة النزل بأن تستدعى الشرطة ..

قال له أصحابه :

- « أنت سعيد الحظ للخلاص منها .. يقول (جريفث) أنه لو تخيل لثقية أنها ستكون مزعجة لهذا الحد ، لما فكر فى بدء هذه القصة .. »

ثم عرف أن (هارى جريفث) اضطر فى النهاية إلى أن يخبرها بأن ما بينهما انتهى .. كان غليظاً لكنه مضطر لذلك ..

هكذا لم يسمع عنها فيليب ثانية ، لأنها ذابت فى زحام لندن المرعب ..



راح يساعد د . تيريل يومين فى الأسبوع فى عيادته . هناك كان عليه أن يسجل الحالات بينما يكشف الطبيب المقيم على

المرضى الفقراء ، ويصرف لهم علاج أسبوعين ، على أن يستبقى الحالات الأصعب بانتظار قدوم د . (تيريل) لأخذ رأيه . وكان هذا الأخير رجلاً مرحاً يكسب جيداً ، وذا عين حساسة للفقراء ؛ لذا كان يتخلص من المريض الذى تبدو عليه أية علامة ثراء ، قائلاً إنه ما دام قادراً على ارتداء هذه الثياب فهو قادر على الذهاب لعيادة طبيب ، أما المستشفى فمشروع خيرى للفقراء حقاً ..

وكان فيليب يراقب المرضى : الفقراء والمصدورين والعمال .. النسوة العجائز والرجال الذين دمر الكحول أكبادهم . كان يراقب هذا كله باهتمام ويحفظ كلماتهم .. وقد خطر له إنه ربما وجد أخيراً الشيء الذى كان يصبو له .. المهنة التى خلق لها فعلاً ..

لم يكن هناك وقت للعواطف .. الشابة الجميلة التى تكلمت مع أختها ، وبفحصها يتضح أنها مصابة بالدرن .. تتفجر الأخت باكياً لأن هذه الشابة آخر من بقى من أسرتها .. تخرج معها ، ويسأل فيليب الطبيب عن الوقت الباقي للشابة فى الحياة ، فيقول له :

- « لو كانت من أسرة ثرية تقدر على السفر لسان موريتز فلربما طالت حياتها قليلاً ، لكن بالصورة الحالية أمنحها ثلاثة أشهر .. »

والرجل القوي الذى فحصه الطبيب فوجد أنه سيموت لو لم يتخذ لنفسه عملاً أخف .. لكن الرجل يقول إنه لو لم يعمل فلن

يستطيع إطعام زوجته وأطفاله . فليقل الطبيب ما يشاء ... هو يشعر بأنه بخير .. هكذا يكتب له مزيجا لا نفع منه ويطلب منه أن يأتي بعد أسبوع ..

ويخرج الرجل ، فيقول الطبيب :

- « أنا أمنحه عاما .. »

هذه الغرف كانت تحوى الدعاية والقسوة .. السهولة والتعقيد .. السعادة والقتوط .. حب الأمهات لأطفالهن وحب الرجال لفتياتهم .. زوجات معدومات الحيلة .. أطفال يحتضرون .. هنا يمشى الموت وهنا تمشى بداية الحياة .. هنا يكمن العار والشهوة .. لم يكن هنا ما هو طيب وما هو قبيح ..

فقط كانت هناك الحقائق .. كانت هناك الحياة ..

17

ذات صباح طلب منه الطبيب المقيم أن يكتب بيلات مريض . قالت
البيلات إن مهنة الرجل صحفى واسمه (ثورب أثلى) . كان فى
الثامنة والأربعين مصاباً بالصفراء .. صغير الحجم له عينان زرقاوان
 وأنف نبيل قوى الشخصية . قال لفيليب عندما سأله عن الجريدة
التى يكتب لها :

.. « أنا أكتب فى كل الصحف .. ليس بوسعك أن تفتح جريدة
فلا ترى كتاباتى .. »

وفتح جريدة جواره على الفراش ، فرأى فيليب إعلاناً عن شركة
ملبوسات ... كان الرجل هو ممثل الصحافة لدى هذه الشركة
ومصمم حملاتها الدعائية .

رأى فيليب جوار الفراش كتاباً يحوى مجموعة من الأشعار
الأسبانية لـ (سان خوان ديلا كروز) ، وعرف أن الرجل يقرض
الشعر هو نفسه .. كان الرجل يحاول إقناعه بتعلم الأسبانية لأنها
لغة رائعة تتدفق كالنار فى دمه ..

توطدت علاقته بالرجل ، وفهم أنه ليس فقيراً بحيث يحتاج للعلاج
هنا ، لكن لديه تسعة أبناء أرسلهم لمدارس داخلية ، وهذا يكلفه
الكثير من المال ؛ لذا هو بحاجة إلى أن يستفيد من أية خدمة
يقدمها له المجتمع .

عرض (ثورب) على فيليب أن يزوره يوماً ما فوافق هذا الأخير ..

غادر ثورب المستشفى بعد عشرة أيام ، وقدم بطاقته لفيليب مع وعد منه بأن يتناول معه العشاء الأحد القادم فى بيته .

هكذا ذهب فيليب إلى الموعد ليجد بيتاً جميلاً ينم عن ذوق حسن . لكن كل شيء فيه يوحى بتقليد الطابع الأسباني . دخلت طفلة جميلة لتقول :

- « بابا .. أمى تقول لك أن تأتى للعشاء .. »

قال يقدمها لفيليب :

- « هذه ابنتى الثالثة .. اسمها (ماريا دل بيلار) لكننا ندعوها (جين) (للتسهيل .. (جين) . أنفك بحاجة إلى التنظيف .. »

اقتاده الرجل إلى غرفة جدرانها مبطنة بخشب البلوط حيث كانت مائدة ضيقة فى وسط المكان ، وعلى الجدران رسوم أسبانية . كل شيء كان ضخماً أنيقاً وغير مريح على الإطلاق .. ولم يكن فى الغرفة أى شيء ذو قيمة لكنها كانت جميلة فعلاً .

هنا دخلت القاعة فتاة فارعة القوام بنية الشعر تخبر أياها أن أمها آتية بعد العشاء فقدمها (ثورب) لضيفه :

- « ابنتى الكبرى سالى .. لكن اسمها الأصلي هو (ماريادل سول) .. إنها فى الخامسة عشرة .. »

والغريب أن الرجل اقتاد فيليب إلى المطبخ ليقدمه لامرأته التى كانت واقفة أمام الموقد تشوى بعض البطاطس . كانت امرأة ضخمة شقراء لها ملامح وسيمة طيبة أرهقتها العناية بكل هذا العدد من الأطفال . وكان الأطفال أصحاء متوردي الوجوه وكلهم يحمل أسماء أسبانية .

عاد الرجلان للغرفة فاعتذر فيليب لمضيفه عن القلق الذى سببه ، لو كان يفضل أن يأكل مع أسرته فى المطبخ ، فقال ثورب :

- « لا .. أفضل أن آكل وحدى هنا لأننى لا أحب أن تجلس النسوة مع الرجال على مائدة واحدة . إن عقلمن تدخله الأفكار والأفكار تؤذى مخهن الصغير .. »

ثم راح يأكل الطعام مردداً :

- « هل نقت طعاماً شهياً كهذا من قبل ؟ .. هذه مزية ألا تتزوج امرأة من أصل راق ! زوجتى كان أبوها فلاحاً لهذا هى (ست بيت) بالمعنى الكامل للكلمة ، وهى تحب الأطفال ويبدو أنها لن تتوقف عن الإنجاب حتى يكون عندنا عشرون منهم .. »

هنا دخلت سالى تقدم الشراب ، فطوق ثورب خصرها بيده وقال :

- « هل رأيت أجمل من هذه الحسناء ؟ . خمسة عشر عامًا وبرغم هذا تبدو فى العشرين ، ولم تمرض قط طيلة حياتها .. أنا فخور بها وأحسد المحظوظ الذى سيتزوجها .. »

ابتسمت الفتاة فى خجل وتملصت من أبيها وطلبت منه أن يأكل قبل أن يبرد الطعام .

قال الأب :

- « أنا كنت متزوجًا من سيدة راقية قبل هذا .. اللعنة ! . الرجل يريد امرأة تطبخ له بودنج الأرز يوم الأحد . ولا يريد امرأة تناقشه فى حساب التفاضل والتكامل .. سالى تعلمت الكثير وسوف تنسى الكثير لكنها لن تنسى أنه لابد من طبخ بودنج الأرز يوم الأحد .. هذا شيء مقدس بالنسبة لنا .. »

انتهى العشاء فدخلت السيدة وهى تلبس قفازيها وقد ارتدت ثوبًا أسود أنيقًا وأعلنت أنها ذاهبة إلى الكنيسة للصلاة .. وقالت فى مرح :

- « ثورب لا يذهب للكنيسة أبدًا .. إنه أقرب إلى زنديق .. »

ثم حيت فيليب وطلبت منه أن ينتظرها على الشاى ..

قال ثورب بعد انصرافها :

- « النساء ذهبن للكنيسة .. أنا أؤمن أنه على النساء أن يكن متدينات .. إن الدين خير مذهب للأخلاق ، وأنا مؤمن أن الدين يعلمك الأخلاق خيراً من أى فلسفة ... فلو فقدت إيمانك بالدين فإنه يترك لك الأخلاق على الأقل .. »

ثم فتح درجاً أخرج منه بعض الصور التى رسمها (الجريكو) الفنان الأسباني الشهير ، وراح يعرضها على فيليب الذى رأى رسم هذا الفنان للمرة الأولى .. السماء المكفهرة والأجساد الطويلة والعيون المعذبة ..

شعر بأنه يعبر إلى عالم جديد غريب لم يعرفه من قبل ..

عندما عاد الأطفال من الكنيسة ملئوا المكان بالصخب واقتحموا خلوة الرجلين .. وكانت الأم قد طلبت من الأب أن يسليهم إلى أن تنتهى من عمل الشاى . هكذا جلس الأب يحدثهم بقصة من قصص (هاتز كريستيان أندرسن) بينما فيليب يراقبه . فهو لم يجرب قط دفاع الأسرة ..

جاءت سالى تعد المائدة وتوزع أقذاح الشاى ، بينما الأب يطريها بلا توقف وهى تبسم ولا ترد ..

- « تصور أن أحد الخياطين تطوع في الجيش لأنها ترفض أن ترد عليه تحياته ؟ .. تصور أن كهربائياً مرض لأنها رفضت أن تقرأ معه في نفس كتاب الصلوات في الكنيسة ؟ .. إنها قاسية . لكنى أحسد زوجها .. »

ثم جاءت الزوجة ، ولاحظ فيليب أن لهجتها مألوفة في الكلام .. عرف أنها من مقاطعة (كنت) وهذا يعنى أنها قريبة من الوسط الذى كان يعيش فيه مع عمه فى (بلاكستابل) . اتضح أن المرأة تعرف عمه فعلاً .

وفى العاشرة جاء الأطفال ليقولوا له (تصبح على خير) ويلثموه على خده ما عدا سالى طبعاً .. مدت له يدها فصافحها .. لما انصرف تلقى دعوة للعشاء الأحد القادم .. قالت الزوجة إنه يحسن لزوجها كلما جاء ليتكلم معه ..

أخبرها فيليب أنه سيأتى فقط لتناول الشاي ، وفى اليوم المختار ابتاع كعكة كبيرة كى لا يكلفهم شيئاً .. هذه الكعكة جعلته يكسب قلب الأطفال ..

18

فى ساعة مبكرة من النهار كان يركب الحافلة .. وترجل منها
ونظر إلى الجانب الآخر من الطريق ..

هنا رأى ملدريد .. أصابه الذهول ولم يكن يرغب فى أن
يكلمها لكنه لم يستطع أن يبعد عينه عنها .. وقف يراقبها وهى
تعبّر الشارع وكانت منهمكة تمامًا فلم تلاحظ أنه واقف هناك ..

كانت تجوب الإفريز جيئةً وذهابًا .. ماذا تفعله هنا ؟ .. لماذا
هى هنا فى هذه الساعة المبكرة ؟

كان هناك رجل يقف على الناصية .. فمرت به ونظرت له
وابتسمت ثم واصلت الطريق والتفتت نحوه . لكن الرجل واصل
القراءة فى جريدته .. هكذا واصلت طريقها !

أصيب فيليب بالذعر فلم يدر بنفسه إلا وهو يعبر الطريق
مسرعًا ليلمس كتفها ..

- « ملدريد ! »

استدارت مذعورة فى شىء من التوحش .. ووقفًا يتبادلان
النظرات ..

لم يجد ما يقول .. وتزاحمت العبارات في رأسه .. وفي النهاية قال :

- « هذا فظيع ! »

لم ترد فقال لها :

- « يجب أن نجلس في مكان نتكلم فيه .. »

- « لا أريد الكلام .. اتركني وشأني .. »

ثم أضافت :

- « كنت في طريقى إلى البيت ويجب أن أقابل إحدى الفتيات

هنا .. »

- « بحق السماء كفى عن الكذب ! .. »

هنا أدرك أنها تبكى .. فعاد يكرر السؤال .. قالت :

- « هناك غرفة قريبة من هنا ، يتقاضون ستة شلنات في

الساعة .. »

- « إذن فلنذهب هناك .. »

واستوقف سيارة أجرة وذكرت هي العنوان للسائق ..

كان العنوان خلف المتحف البريطاني .. فتحت لهما الباب سيدة عجوز تبادلت كلمات بصوت خفيض مع ملديد ، ونظرت بحدة لفيليب ثم اقتادته ملديد إلى غرفة مظلمة داخلية ، وأشعلت مصباحًا يعمل بالكبروسين ..

كانت غرفة نوم قذرة لها ستائر متسخة ، وقد جلست على أريكة بينما جلس هو على طرف الفراش .. الآن يرى وجهها فيدرك أنها ازدادت شحوبًا برغم طبقة الأصباغ الكثيفة التي تضعها .. لم يستطع فيليب الكلام بسبب غصة توشك على أن تخنقه .. وشعر بأن أي شيء يقوله قد تفهمه على محمل الشماتة أو التأنيب .

قالت له :

- « أنت تعرف أني لا أفعل ذلك لأنني أحبه .. أليس كذلك ؟ »

- « أين الطفلة ؟ »

- « معي هنا في لندن .. ليس بوسعي تركها والإنفاق على تربيتها .. لم أجد أي عمل في أي مكان حتى في المقهى .. لم أرد أن أكتب لك لأنني توقعت أن ترد بأنني نلت ما أستحق .. »

- « أنت لا تعرفيني على الإطلاق ... »

وتذكر ما سببته له من ألم .. لكنه كذلك إذ نظر لها أدرك أنه
لم يعد يحبها على الإطلاق ..

- « هل معك مال يا فيليب ؟ »

مد يده في جيبه وأخرج جنيهين هما كل ما كان معه .. قالت له
وهي تأخذ المال :

- « أنت جنتلمان حقيقي .. الوحيد ممن قابلتهم .. على فكرة
أنا مسرورة لأنني تمكنت من الجلوس بعض الوقت .. »

هذه الكلمات مزقت قلبه . وأدرك أنها تبكي :

- « ليتني أخرج من هذه الحياة .. أنا لم أخلق لها .. ليتني
أعمل خادمة في أي مكان .. ليتني أموت .. »

هنا خطرت له فكرة .. لم لا تأتي وطفلتها لتقيم في شقته في
(كنجزتون) وبهذا توفر نفقات المسكن ، وتساعد في تنظيف
البيت .. ولن يكلفه طعامها الكثير هي وطفلتها ؟

قالت له بعدما عرض عليها فكرته :

- « هل تعني أنك ستقبلني بعد ما عملته معك ؟ »

قال في حذر :

- « لأكن واضحاً .. أنا أقدم لك المسكن فقط .. لا أريد أى شىء منك .. ربما بوسعك أن تطهى لنا الطعام .. »

نهضت نحوه فمد يده يحذرهما من الدنو .. لا يعرف السبب لكنه لم يطق فكرة أن تلمسه . سألته :

- « متى يكون بوسعى أن آتى ؟ »

- « غداً .. »

وكتب لها العنوان ..

جاءت فى الوقت المحدد .. كأننا يثير الشفقة بنحولها وشكلها السقيم والطفلة بين ذراعيها . كانت معها ثلاث حقائب تحوى متاعها القليل لأنها اضطرت لبيع كل شىء ..

راحت تفرغ حاجياتها بعد أن عرفت الغرفة التى ستقيم فيها . أما هو فجلس يدخن ويقرأ شاعراً بسعادة عارمة ... لقد تحرر منها أخيراً ولم يعد يستشعر نحوها أى حب .. لو لمستّه لانتشعر بنه ..

عادت له وسألته عن العشاء فقال لها إن عليها أن تنزل لابتياح ما تعتقد أنها قادرة على طهيهِ ، ناولها بعض المال .. ولاحظ أنها متقطعة الأنفاس فقال إن الأنيميا قد اشتدت عليها .. سيكون عليها أن تتعاطى أقراص الحديد .

ذهبت إلى المتجر فابتاعت بعض الكبد ، والفكرة هنا أنك لن تأكل منها الكثير لذا هي وجبة اقتصادية .

أعدت له الطعام ثم دخلت الحجرة فتأداها متسائلاً عن سبب عدم تناولها الطعام معه ؟ .. قالت :

« أنا الخادمة .. أليس كذلك ؟ .. ربما لا تحب أن تأكل معي .. »

« لا تكوني حمقاء .. هلم .. تذكرى أنك تمنحيني الخدمة وأنا أمنحك المسكن والطعام .. هذه صفقة عادلة ولست مدينة لى بشيء فلا داعى لهذا الانكسار .. »

كان يعرف أن خدمته أمر مهين لها .. وتذكر كيف كانت فى الماضى ..

طلب منها أن تنام مبكراً لأنها مرهقة . فقط ذكرها بأن توقظه فى الثامنة وتقدم له الإفطار لأن لديه محاضرة مهمة فى التاسعة ..

دخلت الحجرة وأغلقت الباب ، وسمع صوت صرير الفراش لبعض الوقت ..

عندما عاد منهكاً فى المساء وجدها جوار النافذة عاكفة على خياطة جواربه ... الطفلة كانت على الأرض فاتحنى جوارها وراح يدغدغ أصابعها وهى تضحك ..

هكذا مرت الأيام بلا أحداث ..

جعل ملدريد تدرك أن علاقته بها رسمية تمامًا .. تعد له الإفطار ويذهب للمستشفى بينما تنظف هي البيت وتبتاع ما يلزمه ، وعند المساء يتناولان العشاء ثم تدخل حجرتها وتنام .

كونت صداقات مع جيرانه الصموتين ، بعد أسبوع صارت تعرف عنهم أكثر مما يعرفه بكثير .

ثم جاءت ليلة صيف هادئة طلبت منه فيها أن يخرجها معها بعض الوقت .. إن الطفلة نائمة ومن المعتاد ألا تصحو في الليل أبدًا .. كانت سعيدة جدًا فلم يجد مفرًا من القبول . وكانت المحلات مفتوحة والناس في كل مكان .. بدت له من فرط الحماس أصغر بعدة سنوات .. ووجهها اكتسب مسحة جميلة .

شعر بالشفقة عليها وقال لنفسه إنها ضحية ظروف أساءت تربيته ولم تكن حياتها سهلة بحال .. من سويداء قلبه غفر لها ما سببته له من متاعب ..

عندما عادت تأبطت نراعه ، وقالت له :

- « أنا سعيدة جدًا يا (فيل) .. »

لم تقل له (فيل) من قبل .. لكن (جريفث) كان يقولها دوماً ..
وتذكر فيليب كيف سببها له تعاسة لا توصف وكم تمنى الموت وفكها
حتى فكر في الانتحار .. ماذا بقي من هذا ؟ .. لا شيء .. فقط مجرد
شفقة عارمة على حالها .

عندما عادا إلى البيت طلب منها أن تنام ، وانطلق إلى مواعده
عند آل (أثيلنى) .. الأسرة الطيبة التى أدرك أن كل من فيها
يحب قدومه وينتظروه ..

19

ظلت ملدريد صامئة مقطبة طيلة اليوم التالي ، وعندما سألها عن سبب صمتها قالت :

- « أنا أتقاضى راتبى كى أنظف وأطبخ .. لا أحسب مطلوباً منى أن أتكلم كذلك .. »

ما كانت تشعر به هو مزيج من احترام نبلة الذى يدعو للإعجاب ، لكنه يختلط بميلها الطبيعى لاحتقاره والسخرية منه كلما سنحت الفرصة . كانت تلك الحياة الرتيبة تثير ضجرها . وقررت أنه من الحمق أن تبحث عن عمل هذا الصيف .. يمكنها أن تنتظر حتى الخريف ولربما تجد فرصة عندئذ .

كان هو يعانى ضعفاً نحو الطفلة الصغيرة ؛ لأنه مولع بالأطفال فعلاً لكنه قلما يظهر هذا . وقد قال لملدريد إنه يوسعها لو وجدت عملاً أن تبقى فى البيت وهو سيحضر امرأة تعنى بالطفلة فى ساعات غياب الأم . وكان يقضى الساعات على ركبتيه يلعبها فكانت ملدريد تسخر منه :

- « أنت فعلاً أحمق .. تبدو سخيلاً وأنت تلعب معها .. »

وكان هو يشعر بحرج من هذه العاطفة ، التي هي أقرب إلى عاطفة أب نحو ابنته .. لكن هذه الطفلة ابنة رجل آخر ! لكن الطفلة كانت تضع يدها على خده فينسى كل شيء .. وكانت ملذبة تذكره بأنه يتعامل فقط مع الجانب الجميل في الأطفال ، بينما سيجن جنونه لو أرغمته الطفلة على السهر ليلاً مع صراخها ..

وكانت الطفلة قد تعلمت أن تصرخ فرحاً عندما تراه ، كما بدأت تسميه (بابا) ..

ذات ليلة اتجه فيليب إلى الحانة كعادته يوم الثلاثاء ، حيث قابل صديقاً اعتاد أن يلقاه هناك اسمه (مكالستر) كان مولعاً بالبورصة والأسهم ...

قال له في تلك الليلة :

- « لو كنت مهتماً .. هناك منجم في روديسيا أتوقع لأسهمه مستقبلاً عظيماً .. »

كان مكالستر موفقاً في عمليات الأسهم بشدة وكان فيليب يحسده لهذا .. كان المستقبل يثير رعبه وهو يعرف أن أمامه ثلاث سنوات حتى يتقاضى أول نقود ممكنة ، بينما لم يبق معه سوى

مائة جنيهه .. ولو مرض لما وجد مالا ينفقه على نفسه . لا شيء مثل ضربة حظ تضاعف مدخراته وتؤمن مستقبله .

كان فيليب ينتظر خبراً كهذا ، لكن الخوف كان يغمره من فقد المال .. فهو لم يكن يملك روح المقامر على الإطلاق . قال مكالستر فى برود :

- « ليس بوسع المرء جمع المال ما لم يكن مستعداً لفقد المال .. سوف أبتاع لك 250 سهماً ولو ارتفع السعر نصف كراون فليسوف أبيع ... »

وهكذا ظل ينتظر .. ابتاع جريدة المساء وفتحها فوجد أن تلك الأسهم التى اشتراها ارتفع سعرها .. معنى هذا أنه كسب ثلاثين جنيهاً بضربة حظ ..

وقد خطر له أنه يتوق إلى إجراء الجراحة التى حلم بها لتقويم تشوه قدمه ..

أخبر ملدريد بهذا ..

كلم د . (جاكوبس) جراح العظام طالباً أن يجرى له هذه الجراحة ، فوافق الرجل وإن حذر فيليب من أنه سيظل يعرج وإن كان بصورة أخف كثيراً .. قال له فيليب إنه لا يتوقع معجزات ..

وجاء يوم الجراحة فتحملها بشجاعة وأقام بضعة أيام فى غرفة صغيرة ..

هناك زاره آل أثلنى ذات مرة ... وزارته ملدريد أكثر من مرة . كان أجمل شىء فى هذه الوحدة أنها أتاحت له فرصة القراءة ؛ لأنه لم يعد يقرأ جيداً منذ جاءت ملدريد لأنها كانت دائماً ما تذكر تعليقاً سخيفاً هنا أو هناك يحرمه من التركيز ، حتى إنه كان يتمنى لو سد فمها أو غرس مسماراً فى عنقها .

عندما غادر المستشفى بدأ يحاول استعادة حياته من جديد ..

ملدريد كانت متضايقه من أنه لا يبدى أية عاطفة نحوها ، وقد قالت ساخرة أكثر من مرة :

- « يبدو أننى سامة .. »

فكان يقول لها :

- « لا داعى للشجار يا ملدريد .. »

- « أنت تحتقرنى .. أليس كذلك ؟ »

- « البتة .. لكن من الأفضل أن تظل حياتنا على هذه

الوتيرة ... »

كان من الصعب أن تركز مع كلامها .. هي نفسها لم تكن تستطيع التركيز فيما تقول . يكفي أن يمر قلب أمامها حتى تخطر ببالها ملحوظة ما تجعلها تنسى ما كانت تقول .. وكانت ذاكرتها سيئة جداً فيما يتعلق بالأسماء ؛ لذا كانت تتوقف في وسط أية قصة محاولة التذكر .. ثم عندما يندمجان في موضوع آخر كانت فجأة تصيح :

- « كولينز !. هذا هو الاسم ! كنت أعرف أنني سأذكره .. »
وكان هذا يغيظه لأنه يدل على أنها لا تستمع لحرف مما يقول ، وبرغم هذا كانت تلومه لو التزم الصمت ..

كان يرمقها في دهشة غير مصدق . كيف هام بحبها يوماً ما وتمنى لو يدخل روحها ليشاركها كل خاطرة وكل فكرة ؟ .. اليوم هو لا يشعر نحوها بأي حب .. ربما يكرهها أحياناً . إنها عاجزة عن التعلم ، وخبرات الحياة لم تزردها حكمة ولم تضيف لها أي شيء ..

كان يتدرب في قاعات الجراحة ، وقد كرس جهده في غيار الجروح وتضميدها .. فهو لم يكن مهتماً بالجراحة ويفضل عليها الأمراض الباطنية .. وكان يمضي الوقت في استقبال الطوارئ يخطط الجروح ويجري غسيل المعدة للسكراني من رجال ونساء .. ويشخص حالات التهاب الزائدة . والحالات الصعبة كان يستدعي

من أجلها الطبيب المقيم محاذراً لأن الرجل يكره أن ينزل أربعة طوابق من أجل لا شيء ..

كانت الممرضة التي تساعد امرأة خبيرة لها أربعون عاماً في الطوارئ ، وقد كفت عن اعتبار الحياة شيئاً ينتقد أو يمتدح .. إنها حقيقة تقبلها أو ترفضها كما تشاء .. حكّت له الكثير عن الرجل الذي سقط في نهر التيمز ولم يمت غرقاً ، إنما مات بعد أيام بحمى التيفود بسبب تلوث الماء الذي شربه .. حكّت له عن المنتحرين :

- « لا أحد ينتحر من أجل الحب .. هذا خيال قصصى .. من ينتحر ينتحر بسبب الإفلاس والفقر .. »

كان يفهم هذا لأن المال كان همه الوحيد .. المصاريف مرتفعة كأنه يأكل في مطعم لأن ملدريد لم تكن تملك فضيلة الاقتصاد .. مصاريف الطفل باهظة بالإضافة لمصاريف مهمة لها مثل حذاء بعنق ومظلة . الخ ..

قال لملدريد في ليلة الكريسماس وهما أمام النار :

- « كانت المشكلة أنك عجزت عن أن تحبيني وهذا أثار سخطي عليك ، برغم أن هذا سخف .. من الغباء أن ألومك على أنك لم تحبيني .. حسبت أن هذا بوسعي .. لا أعرف السبب الذي يجعل شخصاً يحب الآخر لكنه أهم شيء ، ومن دونه لا يمكن أن نخلق الحب عن طريق الكرم أو اللطف .. »

قالت له : يا ابن آدم ..
- « لو كنت تحبني فعلاً لأبقيت على حبك .. »

- « أنا حسبت حبى سيدوم للأبد .. حسبت أننى ساموت من
دونك .. و تمنيت أن تشيخى وتتجعدى بحيث لا ينظر لك أحد ،
وعندها تكونين لى وحدى .. »
لم تعلق وأعلنت أنها ستدخل لتنام ..



20

جاءت الذروة بعد أسبوعين ..

كانت مليريد فى حالة من العصبية والغضب بسبب سلوك فيليب .
كانت تنتقل من مزاج لآخر بسهولة . هى لم تفهم فيليب كما أنها
لم تمل له قط .. كانت منبهرة لأن أباه طبيب وعمه قس ، لكنها
احتقرته لأنه أهان نفسه مراراً أمامها . ولم تشعر براحة فى
وجوده على الإطلاق ..

لكنها كفت ممته لأنها لا تنفع إيجاراً ، ويمكنها أن تظل فى الفراش
الدافئ متى أرادت بعيدة عن خشونة الرجال وألفاظهم البذيئة ..

هى لا تحمل همه لأنها تعرف أنه لن يقاوم كثيراً متى أرادت .. كم
من مرة غضب عليها ثم خضع على الفور . هى تعرف تأثيرها
الكاسح عليه . لقد رآته يبكى من أجلها .. يوشك على الزحف
على الأرض من أجلها .. سوف يتوسل لها على ركبتيه من أجل
حبها لكنها سترفض ..

الخطر الوحيد أن يكون قد وقع فى حب فتاة أخرى ، لكنها
كانت تعرف أن هذه الفكرة غير صحيحة .. النساء يعرفن هذه
الأمور بسهولة ..

لكن لماذا طلب منها أن تقيم في بيته ؟ .. لم تكن تفهم أموراً مثل الشفقة والرحمة والفروسية وكل هذه الأشياء .. لم يكن عندها إلا تفسير واحد لموقفه معها هو أنه مخبول ..

هو لا يحبها .. هذا واضح .. لكن عليه ألا يتوقع أنها تحبه كذلك .. هي لا تحبه بل تكرهه أحياناً . لكنه يهينها بالفعل عندما تمشي معه في الشارع وتعد يدها لتلمسه فيبعد يده في شيء من تقزز ..

لا يهتم من أمرها سوى الطفلة .. هذه هي الشيء الوحيد الذي يجعله يبتسم .. وللدريد تعرف كيف تثير جنونه لو صفعت الطفلة أو وبختها .

أثارت جنونها حقيقة أنها لا تملك أية سيطرة عليه من أي نوع وأنها تحت رحمته .. وأقسمت أنها ستجعله يدفع الثمن يوماً ما .. لكن لا داعي لتغيير الأوضاع ما دام هو يدفع الإيجار عن طيب خاطر ، وما دام عمه مسناً موشكاً على الموت وربما ترك له ثروة .. هكذا في تلك الليلة سألته عن السبب الذي بدله بهذا الشكل ، فقال :

- « لأنني أحببتك جداً .. هكذا نفذ هذا الحب ولم أعد أقدر على أن أنظر لك من دون أن أرى إميل وجريفت .. »

لثمت يده ، وقالت :

- « ما دمت تكرهني فعلى أن أرحل سريعاً .. »

- « لا .. ليس لديك مكان سوى هنا ، لكن لننتفخ على أننا صديقان لا أكثر .. »

وأبعد يده عنها هاتفاً :

- « أنت تثيرين اشمئزازي ! »

- « أنا أثير اشمئزازك ؟! »

واستندت إلى رف المدفأة وأخذت شهيقاً ثم انفجرت بأعلى صوتها في سباب فظ شنيع .. ألفاظ لم يتخيل قط أنها كانت تعرفها .. كان اللعاب يسيل من فمها :

- « أنا لم أعبأ بك قط .. ولطالما سخرت منك .. لم أكن لأتركك تلمسني لو لم تكن بي حاجة للمال .. لكم سخرت منك أنا وجريقت ! »

واتجهت لباب غرفتها ، ثم قررت أن ترميه باللفظة الوحيدة التي تعرف أنها تؤذيه .. اللفظة التي قالتها بكل السم في روحها وكل العقّت :

- « أعرج !! »

★ ★ ★

عندما عاد من العمل في المساء لم يجد لها ولا الطفلة أثراً في الشقة . لكنه وجد أنها أحضرت مطرقة ثقيلة وسكيناً وعكفت على تمزيق كل سجادة في الشقة .. كانت هناك سجادة ثمينة

عليها لوحة راقية جاء بها من باريس فمزقتها .. مزقت الصور
التي رسمها عندما كان في باريس كلها .. بالمطرقة هشمت
المرايا وكل شيء زجاجي . ثقت الوسائد وأخرجت ما فيها من
ريش ونثرته في كل مكان .. في المطبخ دمرت حوض الغسيل ..
وهشمت كل الأطباق ..

حتى كتبه المهمة مزقت صفحاتها وانتزعتها انتزاعاً ..

كانت هناك سكين ضخمة ثقيلة وجدها مغروسة في الفراش
حتى تحطم نصلها . ولم يصدق مدى القوة الشيطانية التي مكنتها
من هذا العمل ..

لم تكن حاجياته ثمينة لكنه ارتبط بها .. والمشكلة أن ابتياع
حاجيات جديدة سوف يدمر مذكراته ..

قال لنفسه وهو يحاول تخيل وجهها الشيطاني وهي تحدث كل
هذا التخريب :

- « رباه !. أرجو ألا أراها ثانية أبداً .. »

في هذا الوقت كانت إنجلترا تلاقى مشاكل جمة في الترانسفال في
حرب البوير .. وبالطبع ساد الغلاء بريطانيا ، لكن مكالستر خبير
الأسهم دخل الحانة ذات ليلة مبتهجا وقال لفيليب إنه من الذكاء

الآن شراء أسهم مناجم الذهب في جنوب أفريقيا ، فالناس تحسبها دمرت في الحرب بينما لديه معلومات أكيدة أنها ستعود للإنتاج ..
 - « هذا ليس قماراً بل هو استثمار .. أنا اشتريت أسهماً كثيرة لأختي وما كنت لأورطها في شيء كهذا لو لم أضمن النتيجة .. لو استطعت بيع سراويلي لابتعت به أسهماً .. »

كان فيليب يثق في مكالستر لأنه إسكتلندي أولاً وبالتالي هو حريص ، ولأنه جربه من قبل ووجده خبيراً .. لهذا اشترى 300 سهم . لم يكن عليه أن يدفع بل كان ثمن الأسهم يؤخذ من الأرباح ..
 لكن الأمور بدأت تسوء وبدأ سعر الأسهم ينخفض للنصف .. ووجد فيليب أنه مدين بأربعين جنيهًا لو باع الآن وهو مبلغ مروع ؛ لذا كان التصرف الوحيد أن يتماسك ويظل كما هو ..

لم يعد يقدر على النوم .. كما لم يعد يعرف ما يجب عمله . كف عن تناول الطعام والذهاب للمقاهي حتى لا يرى عناوين الصحف .. لقد انخفضت مدخراته الآن إلى ثمانين جنيهًا وخسر نحو 300 جنيه .. كان مجنوناً عندما دخل لعبة الأسهم هذه ..

ذهب إلى الحانة لأنه يستريح هناك كلما سمع عن خسائر الآخرين المروعة ، قابل مكالستر فوجده مذعوراً مثله ، وقال له :

- « لا بد من البيع الآن ! »

كان هذا مروغا ... معناه أن الوضع لن يتحسن وأن عليه قبول الخسارة .. لكنه تظاهر بهدوء الجنان ، وقال :

- « إذن فلتبع .. »

- « الكلام سهل .. لن نجد مشترياً مهما حاولنا .. إن هذه الأسهم لا تساوى شيئاً على الإطلاق .. »

هكذا عاد فيليب لداره وأعاد حساب ما معه .. عندما يسدد ديونه لن يبقى معه سوى سبعة جنيهات !

إنه مفلس تماماً .. افترض من صديق له خمسة جنيهات لكن زميله أوصاه أن يردها قبل انقضاء الأسبوع . هكذا - وقد عرف أنه عاجز عن ردها - أعادها له بعد يومين ! كتب لعمه يطلب منه قرضاً بـ 150 جنيهًا على أن يقسطها بعد تخرجه ، لكن العم كان صارماً ورد بأنه لن يفعل ذلك لأنه مسئول عن نفسه كذلك في حالة المرض .. هو أئذ فيليب مراراً من التبذير وتوقع أن يحدث هذا .. الآن ليس من العدل أن يتحمل غلطة طالما حذر منها !

للمرة الأولى يجد فيليب نفسه فقيراً لهذا الحد . كان يعرف الفقر ، لكنه حيث نشأ لم يعتد الناس الفقر الذي يبلغ بالإنسان ألا يجد شيئاً يأكله .. هكذا عرف الجوع ووجبة البسكويت الوحيدة طيلة اليوم . فقط كان يتحمل حتى يوم الأحد لأن وجبة ساخنة دسمة تنتظره عند آل (أثلى) وهم لا يشكون لحظة في أنه جائع .

كان يعتقد أن هذا كله كابوس سوف يفيق منه .. لا يمكن أن يكون هذا حقيقياً ..

سوف يموت جوعاً لو لم يجد عملاً .. لكنه فشل في العثور على عمل وهو ما زال طالباً في الصف الرابع ، ومع قدمه المشوهة لا يمكنه أن يلتحق بالجيش ..

عجز عن دفع الإيجار عدة أسابيع ، وهكذا جاء يوم وجد أنه غير قادر على العودة ومواجهة صاحبة المنزل .. من ثم مشى في الطريق بلا هدى ، حتى وجد حدائق القصر فارتمى على العشب ونام بعض الوقت .

★ ★ ★

عندما ذهب للعشاء عند (أثلى) يوم الأحد ، شعر بتأثر بالغ حتى كادت عيناه تدمعان من حرارة استقبال الأطفال له . كان قد فقد الكثير من وزنه حتى أن زوجة (أثلى) اقترحت أن تحضر له بيضة مخفوقة مع بعض السكر .

عندما انتهى العشاء طلب (أثلى) من زوجته والأطفال أن يتركوهما ، ثم سأل فيليب عن أحواله .. وقال له إن أحداً لن يسمعهما ..

ارتبك فيليب لأنه لا يعرف ما يريد الرجل قوله . قال له مضيفه إنه قلق لأنه لم يأت الأسبوع الماضى ، فقصد داره .. هناك عرف من صاحبة النزل أنه لم يعد للبيت منذ أيام والإيجار لم يدفع منذ أسابيع .. ذهب إلى المستشفى فعرف أنه متغيب ..

قال لفيليب فى لهجة لائمة :

- « لماذا لم تأت إلى وتخبرنى ؟ .. أنا وزوجتى واجهنا أوقاتاً عصيبة أكثر من هذه مع فارق مهم هو أنه كان لدينا أطفال .. »
شعر فيليب بأنه يوشك على البكاء .. وتماسك حتى لا يفقد كرامته ..

قال له الرجل :

- « انتهى الأمر .. سوف تسدد لصاحبة النزل الإيجار ثم تأتى لتقيم عندنا .. لا تقل إن طعامك سيكلفنى شيئاً .. »

ثم رفع عقيرته منادياً زوجته :

- « (بيتى) .. إن مستر (كارى) سيعيش معنا لبضعة أيام ! »

صاحت من الداخل بطريقة تلقائية وكأنه خبر لا غرابة فيه :

- « مرحى .. ساعد له غرفة مناسبة ! »

لم يعتد فيليب أن يتلقى معاملة حسنة ، وقد شعر بأنه غير قادر على قول كلمة واحدة ..

كان يعرف أنه عبء كبير على هذه الأسرة متوسطة الحال كثيرة العدد ؛ لذا صمم على أن يجد عملاً بأقصى سرعة .. وقد وعده (أثلى) بأن يكلم مدير شركة الملابس التى يعمل فيها فى أمره ..

هكذا وجد فيليب نفسه يعمل فى هذه الشركة .. يشرف على الأقمشة ويبدل ثياب المانيكات فى نوافذ العرض .. وهو عمل لم يحبه ووجده مرهقاً جداً وراتبه كان ضئيلاً ، لكنه لم يملك الخيار . وسرعان ما وجد لنفسه إقامة دائمة فى مسكن عاملى تلك الشركة ..

كانت العاملات فى الشركة ينظرن له باعتباره غريب الأطوار ، وحاولت واحدة أو اثنتان أن تجنباة لكنه كان قد اكتفى لفترة طويلة من قصص الحب .. ثم كيف يستطيع أن يحب وهو جائع على الدوام ؟

فى المساء كان يعود مرهقاً ليجد أنه عاجز عن قراءة حرف من كتبه .. وأنه عاجز عن التركيز تماماً . وأدرك أنه لن يتمكن من استكمال دراسة الطب أبداً ما لم يجد مალأ . هكذا تركز اهتمامه على موت عمه .. لقد تجاوز السبعين وهو مصاب بالتهاب شعبى مزمن .. لو مات لترك له بضع مئات من الجنيهات لا تجعله ثرياً

لكنها تساعده على إتمام الدراسة .. المشكلة الحقيقية أن يكون العم
تمادى فى عقابه فترك ماله للكنيسة .. عندها كان فيليب يعرف
جيداً ما سيحدث .. لقد تحمل فى كل مرة لأن هناك أملاً فى الأفق ،
لكنه فى تلك اللحظة سوف ينهى حياته .. وراح يرتب أمر العقار
الذى سيتعاطاه والذى لن يسبب له ألماً ..

برغم هذا كان يتردد على المستشفى سرّاً فى ساعات متأخرة
- كى لا يقابله أحد - كى يتفقد خطابه بانتظار البرقية التى
تخبره أن عمه قد توفى ..

ذات ليلة وجد خطاباً بخط لم يميزه جيداً .. هكذا فتحه فى
توتر وقلبه يخفق ..

قرأ العبارات الآتية :

« عزيزى فيل ..

« أريد أن أراك لأمر مهم لأننى فى مشكلة خطيرة . الأمر
لا يتعلق بالمال .

ملاريد »

مزق الخطاب إلى قطع صغيرة وألقاه فى الشارع ليتبعثر فى
الظلام .. وشعر بغثيان لفكرة أن يراها ثانية . لقد صار يكرهها بشدة ..

لكنه فى الفراش ظل يفكر فيما حدث لها .. ما كانت لتكتب له إلا لو بلغ القنوط منها مبلغاً .

★ ★ ★

هكذا وجد نفسه كأنما هو مسحور يمشى إلى العنوان الذى قرأه على مغلف الخطاب .. وجده بيتاً عتيقاً مريب الشكل وفتحت له عجوز تفحصته بدقة فسألها عن ملدريد ..

قرع باب غرفتها ففتحت له . كانت غرفة صغيرة جداً قذرة غير مرتبة ككل مكان عاشت فيه ، وكل شيء فيها يوحي بأنها عادت للحياة التى كان انتشلها منها . وقد قالت له :

- « اجلس .. أراهن على أنك لم تتصور أن أتصل بك .. »

- « إن صوتك مبحوح تماماً .. »

وبحث بعينه عن الطفلة ، لكن لم تكن هناك علامة توحي بأن طفلاً كان هنا . أما ملدريد فازدادت نحولاً وصبغت شعرها بلون لا يناسبها فبدت سوقية جداً ..

قالت له :

- « عرفت أنك لا تذهب للمستشفى . فلعلك نسيت مهنة

(الديكترة) ؟ »

- « ليس تمامًا .. »

- « هذا هو السبب الذي طلبتك من أجله .. إن لدى طفلاً جليدياً لا يشفى .. »

أصابه الهلع .. وشعر بالعرق يحترش على جبهته . طلب أن يفحص حلقها .. والتقت عيناه بعينيها فرأى فيهما كل الرعب وكل الهلع .. لم تكن تريد أن تعرف الحقيقة ..

قال لها فى رعب :

- « أنت مريضة .. مريضة جداً ... »

وقال لها اسم مرضها^(*) .. كلمها عن الخطر الذى هى فيه وما تسببه من خطر للآخرين .. وكتب لها بعض العلاج وأوصاها أن تبتاعه بسرعة وتستعمله بدقة ..

هنا جلست وانفجرت فى بكاء حار عميق ..

هم بالانصراف فارتمت عند قدميه وتمسكت بثيابه وراحت تصرخ :

- « فيليب .. لا تتركنى !. أنا مذعورة وما من أحد الجأ له

فأنت صديقى الوحيد ! »

(*) بالتحفظ البريطاني الشهير لا ينكر (موم) أنها مريضة بالزهرى ، وهو مرض ناجم عن الانحراف الأخلاقي ، وفى عصر ما قبل النسلين كان هذا المرض حكماً بإعدام المريض لا استئناف فيه ..

نظر للذعر في عينها وتذكر ما أصابته به من ألم .. برغم هذا هو غير قادر على تركها وشأنها . وقال لنفسه : لن أنتصر عليها أبداً ! والغريب أنه كان مشمئزاً منها لا يطيق أن تلمسه .. لكنه يشعر بأنها تزحف في حياته من جديد بعد ما تخلص منها .. سألها :

- « ماذا تريد مني ؟ »

- « أن نخرج لأي مكان ونتناول عشاء .. سوف أدفع أنا .. »
هز رأسه موافقاً فارتدت حذاءها وقبعتها ثم خرجت معه ..
وجدوا مطعمًا رخيصًا فاتجها له ولم تطلب أي طعام تقريباً لأن حلقها يمنعها من الابتلاع . هكذا جلسا يأكلان في صمت ..

وفجأة قالت له :

- « الطفلة ماتت الصيف الماضي ! »

قال :

- « أوه ! »

- « يمكنك أن تبدى الأسف .. »

- « بالعكس .. أنا مسرور لذلك .. »

نظرت له ثم فهمت ما يريد قوله ولزمت الصمت ..

أوصلها لغرفتها وغادر المكان في الثامنة مساءً ، وهو يقول
لنفسه :

- « هذه هي النهاية .. ليس بوسعى عمل شيء آخر لها .. »

ولم يرها قط بعد هذا ..

21

جاءته أنباء أن عمه ليس على ما يرام فسارع بالسفر
ليراه ..

منذ اللحظة الأولى أدرك أن الرجل يلفظ أنفاسه الأخيرة . وهو
لم يفارق الفراش منذ أشهر .. لكن الرجل كان مذعوراً من
الموت .. كان يؤمن بالخلود والنعيم الأبدى لكنه كما يبدو يخشى
الرحلة ويفضل أن يوجد في الموضع الذي ألفه . لهذا كان
لا يكف عن القول إنه بخير وإن شهيته طيبة .. كان يرفض فكرة
الموت بشدة ؛ لذا راح فيليب يسأل نفسه عما أضافه الإيمان
للرجل إذا كان يخشى الموت بهذه الشدة .

وراح يسأل (فيليب) عن طريقة للحصول على الدواء
مجاناً ... بينما راح فيليب ينظر إلى قطع الأثاث ويسأل نفسه
عما يمكنه الحصول عليه لو باعها .. في مرآة رأى وجهه ف شعر
أنه وجه حيوان مسعور .

كان يفكر في مدى سهولة إنهاء تلك الحياة عديمة النفع . إن
العجوز يحتفظ قبل النوم بكوب فيه جرعة من المورفين يتناولها

لو اشتد به الألم ليلاً .. حوالى الثالثة أو الرابعة صباحاً . ليس أسهل من مضاعفة الجرعة من ثم ينام فلا يفيق أبداً ..

المال ! . كم هو محتاج للمال ! سوف يختصر من حياة الرجل بضعة أشهر لن تفيده فى شيء ، لكنها تعنى الكثير لفيليب . لكنه لم يجسر على ذلك .. كان يعرف أنه لن يتحمل تأنيب الضمير ، فلا معنى لامتلاك المال دون راحة بال .. ما أبشعها فكرة ! كيف خطرت له ؟ هذه جريمة قتل .. فهل هو شاذ معقد أم أن الناس جميعاً مثله ؟

مرت الأيام وبدأ أن الرجل يتحسن .. كان مؤمناً أنه سيعيش عامين آخرين ، لكن فيليب صحا ذات يوم على صوت يناديه .. هرع لغرفة النوم فوجد عمه صاحب الوجه والعرق يغمر جبينه وقال له :

« اطلب القس الجديد .. أريد طقوس التناول .. أنا أموت الآن .. »

كان صوته يرتجف من الرعب وسالت دمعان من عينيه . مد يده يعتصر يد فيليب .. ويرغم أن فيليب ظل فترة طويلة لا يتمنى سوى موته فإنه الآن شعر برهبة إشفاق شديد عليه .. إذن

سوف نمر جميعًا بهذا ؟.. يا له من ثمن ندفعه كي نتميز عن الحيوانات التي لا تعرف أنها تموت !.

جاء القس وهو يحمل حقييته ومنضدة التناول ، فخرج فيليب من الغرفة يمشى فى الحديقة التي يغمرها الندى .

طلبت منه الخادمة أن يذهب إلى الحاتوتى ليطلب منه امرأة تعد جثة المحتضر .. هكذا غادر البيت ومشى وهو يفكر فى لغز الموت ..

عندما عاد وجد أن عمه يلفظ آخر أنفاسه .. حشرجة .. حشرجة .. ثم توقفت الآلة نهائياً ...

بعد أيام أنهى فيليب إجراءات الميراث ، وعاد إلى المستشفى ليسأله الجميع أين كان ؟.. لكن تجربته علمته أن يكون بارداً وأن يرد بتحفظ عليهم بأنه كان مشغولاً ..

هكذا عاد للعمل فى قسم التوليد ، وقد أكسبته أيام الفقر حنكة ورفقاً بالفقراء .. كان يتكلم بلغتهم ويفهمهم ، كما أنه اكتسب شهية هائلة فصار يأكل أى شىء يقدم له ..

هناك تعلم الكثير عن الفقر ، وكيف أن الأم تلد طفلها فتدعو الله أن يأخذه لأنها لا تعرف كيف تطعمه .. وهكذا كان يحذر الأم في كل مرة من أن يقع (حادث) لطفلها كان تنام عليه وما إلى ذلك ..

جاءت نوبتجيته الأخيرة كطبيب توليد ، وقد دخل فراشه في تلك الليلة بعد ما أنهى عمله . فقط لسمع صوت العامل وقد جاء ليوقظه لحالة ولادة في البيت . قال له في غضب :

- « أنت آخر شيء تمنيته هذه الليلة .. »

وارتدى ثيابه وخرج ليقابله الزوج الذي مشى به في شوارع مظلمة ضيقة في منطقة قذرة جداً لم يرها فيليب من قبل .. قال له محذراً :

- « هذه البقعة سيئة يا سيدي فدعني أمسبك في المشى .. »

لكن فيليب كان قد جرب أحياء قذرة من قبل ، وكان يعرف أن حقيقة الطبيب السوداء تعطيه الأمان في أكثر بقاع المدينة توحشاً .. بقاع لا يجسر رجل الشرطة نفسه على أن يمشى فيها .. وبالفعل كان يلقي مجموعات من الرعاع ينظرون له في

حدة ثم يقول أحدهم للآخر : « هذا طبيب المستشفى .. » ، وكم من واحد قال له بلهجته الفظة : « مساء الخير يا سيدى .. »

عندما وصل إلى العنوان استطاع أن يتفحص الزوج لأول مرة فأدرك أنه فتى صغير السن أمرد الوجه مذعور تمامًا . الزوجة كانت فى حالة سيئة وكانت طفلة فى الخامسة عشرة أو أقل ومن الواضح أنهم استخرجوا لها شهادة تسنين مزيفة . ظل يعمل ساعتين وفى النهاية خرج الطفل حيًا سليمًا ..

أطلق صيحة ارتياح .. ونظر إلى الأم .. هنا شهق فى زعر وقد أدرك أن نبضها ضعيف جدًا . أرسل فى استدعاء طبيب التوليد المقيم فى المستشفى وراح يدعو الله أن يأتى سريعًا ..

وصل الطبيب أخيرًا وفحص المرأة .. ثم قال للفتى المذعور :

- « إنها فى حالة مينوس منها .. إنها فى نزف داخلى .. »

وراح يحاول أن يعيد لها الحياة بلا جدوى .. سرعان ما لفظت أنفاسها الأخيرة ..

هكذا غادر الرجلان البيت تاركين الزوج الشاب لا يعرف ما يفعل .. وقال الطبيب المقيم لفيليب المذهول :

- « هذا يحدث كثيراً .. يجب أن نعتاده .. كم حالة ولدتها في قسم التوليد ؟ »

- « خمسة وستون .. »

- « هذا عدد كاف .. سوف تنال الشهادة .. سلام .. »

وترك فيليب .. هكذا مشى فيليب وقد بدأ الفجر يغمر المدينة بضوئه الشاحب الندي . لقد انتهت آخر نوبتجية له في قسم التوليد وكانت نهاية دامية . مشى إلى الجسر ووقف يرمق مياه نهر التيمز سائلاً نفسه عن الهدف من هذا كله ..

كان يتردد كعادته على آل (أثلى) الذين سرهم أن أحواله بدأت تتحسن ..

وعلى سبيل رد الجميل جلب لهم عدة أشياء من تلك التي ورثها عن عمه .. ومن بينها قلادة صغيرة خاصة بزوجته عمه أهداها لـ (سالى) ..

كانت (سالى) قد كبرت وصارت فتاة ناضجة مليئة بالصحة متوردة . كانت مكتملة الجسد ولطالما أعجب هو باللياقة الجسدية

لأنه حرم منها ، وكان هذا يشعره بالتضاؤل . لكنها كانت قليلة الكلام وقد كان الشباب يعجبون بها بشدة لكن ساد لديهم انطباع أنها أقرب إلى البرود وشرح العواطف ..

وقد سألها فيليب أكثر من مرة عن سبب قلة كلامها ، فكانت تقول :

- « لا ينقصنا من يفرط في الكلام في هذا البيت .. »

وهي عبارة تشير إلى أبيها الذي لا يكف عن الكلام أبداً .. لقد كبرت الفتاة التي كانت تقدر أنها في الماضي فصارت ترى عيوبه ..

كانت تزور صديقاتها باستمرار وفي ذات مرة رآها شاب يعمل كهربائياً وأعجب بها وأعلن أنه سيتقدم لها . هكذا ساد جو من الترقب بيت (أثلي) وراحت الأم تتنظف وترتب كل شيء في حماس ، بينما ارتدى الأب أفضل ثيابه وإن أصر على أن يستقبل العريس واضعاً طربوشاً مصرياً على رأسه .. وبرغم محاولات الأم لجعله يعدل عن هذا المظهر الغريب ، لكنه كان مصراً على أن يرى العريس طبيعة هذا البيت ..

جاء العريس وكان شاباً وسيماً أقرب للخجل .. وفي تلك
الجلسة التي حضرها فيليب راح يراقب الاثنين .. كائنين جميلين
مناسبين لبعضهما فعلاً ، وشعر بنوع من الحسد للسعادة التي
تنتظرهما ..

لكن بعد انصراف العريس أعلنت سالى أنها غير موافقة
عليه .. إنها تراه سخيلاً ..

صاحت الأم فى غيظ :

- « أنت مجنونة ..!.. هذا عريس مناسب وسوف يقدم لك بيتاً
جميلاً ... لا تنسى أن عددكم كبير جداً وتمثلون حملاً علينا ..
لا بد من أن نتخلص من بعضه .. »

كانت هذه أول مرة يسمعها فيها فيليب تشكو ..

لكن (سالى) أصرت على رفض العريس وارتسمت ابتسامة
غامضة على شفتيها لم يفهمها فيليب ..

22

بعد نجاحه فى امتحان الجراحة تخرج فيليب ..

سبعة أعوام مضت عليه منذ دخل مستشفى (سانت لوك) لأول مرة ، وهو الآن يتخرج متأخراً كثيراً جداً عن أترابه الذين يعمل معظمهم الآن ..

قابل السكرتير الذى لديه قائمة بعروض العمل المتاحة ، فعرض عليه هذا الأخير عملاً لمدة ثلاثة أشهر مع طبيب يدعى (ساوث) فى قرية ساحلية . لقد مرض مساعده بداء (أبو كعب) ، وهو يريد مساعداً بأسرع ما يمكن .. لو وافق فيليب فعليه أن يتأهب للسفر ظهر غد ..

قال له إنه سيتقاضى ثلاثة جنيهات فى الأسبوع ويمنح مسكناً مع الوجبات ..

- « لكنى حديث التخرج .. هل هذا يناسبه ؟ »

- « نثق أنه سيناسبه فلا أحد يريد أن يعمل معه ..!.. يقولون

إنه غريب الأطوار ! »

هكذا وجد فيليب نفسه يسافر إلى حيث المستوصف الذى يملكه ذلك الطبيب ، وكان رجلاً مسناً يمارس الطب بالطريقة القديمة . أخبره فيليب إنه حديث التخرج فسأله عن عمره :

- « أنا فى الثلاثين يا سيدى .. »

- « سن كبيرة جدًا بالنسبة لحديث التخرج .. »

- « دخلت المدرسة فى الرابعة والعشرين ثم تركت الدراسة

لمدة عامين .. »

- « والسبب ؟ »

- « الفقر .. »

وعرف فيليب أن الرجل يمارس الطب بطريقة قديمة ويصر أن على الطبيب أن يحضر مستحضراته بنفسه ، ولا يثق فى الأدوية التى تملأ السوق . لهذا السبب كان الأطباء الشبان يصطدمون به ثم يفرون منه ، وقد راح فيليب يعالج المرضى وكون علاقات لا بأس بها ، وبدا أن الرجل يثق فيه . حتى جاءت طفلة صغيرة ذات يوم تقول لفيليب :

- « هل لك يا سيدى أن تأتى لتفحص مسز (فلتشر) فى

(أيفى لين) ؟ »

سألها د . (ساوث) :

- « مم تشكو ؟ »

لكن الطفلة لم توجه له الكلام ، بل عاودت الطلب من فيليب ..
وفى النهاية قالت :

- « مسز (فلنشر) تريد أن يفحصها الطبيب الجديد ! »

استشاط د . (ساوث) غضباً هنا فعلت الفتاة الشيء الوحيد
الممكن .. أخرجت لسانها له ثم فرت سريعاً قبل أن يقبض
عليها . قال د . (ساوث) فى غيظ :

- « على كل حال يمكنك أن تذهب لتراها .. هذا مشوار شاق
على من كان ذا قدمين مثلى فما بالك بمن لا يملك إلا قدمًا
ونصف !! »

نظر له فيليب فى حدة .. دائماً يحدث ذات الشيء كلما اغتآظ
منه أحدهم .. لابد من أن يعايره بعاهته ..

لم يرد وسرعان ما انطلق ليفحص المريضة ..

لما عاد قال له د . ساوث :

- « أنا آسف للمحوظة الفظة التى قلتها .. »

- « لقد اعتدت هذا .. »

ثم قال ساوث فى رفق :

- « أنا أفكر جدًّا في أن أبقيك هنا معي مساعدًا ... القرويون بدعوا يحبونك وهذه العيادة تحقق 700 جنيه في السنة .. يمكن أن نتقاسم المبلغ وسوف أتخلص من هذا الغبي المصاب بداء (أبو كعب) .. »

دهش (فيليب) لهذا ، وقد أدرك أن العجوز بدأ يحبه . كان وحيدًا تمامًا وقد توفيت زوجته منذ 30 عامًا بينما له ابنة متزوجة تعيش في روديسيا ولم يرها منذ أعوام ..
لو سمع سكرتير المستشفى هذا لاندesh جدًا ..

كان عرضًا مغريًا بالتأكيد يحلم به أطباء كثيرون ، لكنه كان بلا معنى بالنسبة لفيليب .. وقد رفضه في تهذيب قائلاً :

- « شكرًا يا سيدى .. لكننى أحلم بالسفر ورؤية العالم .. أحلم برؤية أسبانيا وبعدها زيارة الشرق الأقصى حيث أرى أناسًا يتكلمون لغات غريبة ويفكرون بطريقة مختلفة .. أريد أن أرى معابد ومساجد وأمشى في أسواق شرقية .. هذا العرض معناه أن تنتهى حياتى عند هذا الحد .. »

وعندما ودعه د. (ساوث) على المحطة بعد انتهاء الثلاثة الأشهر ، أكد له أن العرض ما زال مفتوحاً فى أى وقت يريد العودة فيه ..

وابتعد القطار بينما عاد الرجل إلى عالم الوحدة والوحشة الذى جاء منه ..

عندما عاد إلى آل (أثنلى) بعد هذه الرحلة ، ازداد تقاربه مع سالى .. واعترفت له أنها كانت تميل له دوماً ..

- « لم ألحظ هذا من قبل .. »

- « لأنك غبى وسخيف ! »

كان هذا الحب يعنى الكثير من التغييرات .. هو لم يحبها قط ، لكنه كان معجباً بصحتها ونضارتها . لكنه يشعر بأنه لا يقدر على تركها محطمة القلب فهو ليس (جريفث) الذى كان سيرحل فى بساطة . هذا يعنى أن عليه أن يبدل خطته من جديد .. أن يتزوج ويستقر حيث هو وينسى تماماً أسبانيا والشرق الأقصى .. معناه أن يكتب لدكتور ساوث يخبره أنه قبل عرضه .. معنى هذا أنه سيعيش للأبد مع زوجته فى قرية الصيادين تلك . يرقب السفن المسافرة إلى بلاد لن يراها أبداً .

الليالى الهادئة معها جوار النار ، بينما الصيادون الفقراء
يمرون على الدار ليهنئوا العريسين الجديدين .. الطفل الذى
سيكون له .. هذا الجزء يشعره بحنين شديد ، خاصة وهو يتخيل
نفسه يداعب أطرافه الصغيرة الهشة .. سوف يكون جميلاً
بالتأكيد ..

تذكر عاهته التى عذبت طيلة حياته ، وخطر له أنها أفادته
برغم كل شيء لأنها علمته كيف يتذوق الجمال .. علمته أن
يكون له عالم داخلي ثرى ..

ثم من هو الطبيعى فى هذا العالم ؟ .. كل إنسان عنده عيب
ما يخفيه عن الناس . ما أكثر الغريب وما أندر العادى ! .

لقد كان هذا يعنى الكثير برغم كل شيء .. لقد كان يصبو
للإبحار فى المحيط الواسع فاكتشف أنه مضطر للحياة فى دغل
رحب هادئ .. فى البداية شعر بأن هذا سجن ، ثم أدرك أنه
بالفعل لا يريد سوى تلك الحياة الهادئة . هو لا يريد من الحياة
سوى زوجة ومنزل سعيد .. ما عاش يطارده لم يكن سوى أحلام
أناس آخرين بينما لم يفتش قط فى أعماقه عن حلمه الخاص ..

لقد عاش طيلة حياته يطارد الغد بينما الحاضر يفلت من يديه
بلا توقف .. ولم يفتن إلى أن أفضل الأشياء قد تكون أبسطها ..

نظر لها ، وقال :

- « أتمنى أن تكونى زوجتى .. »

قالت بطريقتها المعتادة :

- « وماذا عن أسفارك ؟ .. أسبانيا وكل هذا ؟ .. لقد سمعتك

تتكلم بحماس عن هذا مع أبى .. »

قال بصوت مبحوح :

- « لا أطيق أن أتركك . لا أريد أن أتركك .. تزوجينى

يا سالى .. »

لم يتغير تعبير وجهها ، وهى تطرق وتقول :

- « لو أردت أنت ذلك .. »

- « إذن أنت لا تريدین الزواج منى بالذات ؟ »

- « ما من واحد آخر أرغب الزواج منه .. »

- « هذا يحسم الأمور .. »

- « سوف يندهش أبى وأمى عندما نخبرهما .. »

تناول يدها وضغط عليها . وخرجا لينظرا إلى ميدان ترافلجار الممتد أمامها .. سيارات الأجرة والحافلات تسرع في كل صوب ، والزحام في كل مكان ، بينما الشمس تسطع .

سومرست موم 1915

دوايات عالمية للجيب

■ صدر من هذه السلسلة ■

- | | |
|--------------------------------|-------------------------------|
| 34 - وصية الثلاثين ألف دولار . | 1 - فـلاثـ جـوردن . |
| 35 - العـصـل . | 2 - كنـوز الملـك سـليمان . |
| 36 - ما وراء العالم . | 3 - دكتـور نو . |
| 37 - خلف جدار النوم . | 4 - حـرب النـجوم . |
| 38 - الغريم الخفى . | 5 - اللـك المفتـرس . |
| 39 - قضية الذئب . | 6 - فوق مستوى الشبهات . |
| 40 - الرجل الذى كان الخميس . | 7 - رحلة إلى مركز الأرض . |
| 41 - الجزيرة الغامضة . | 8 - الغيـوبـة . |
| 42 - 451 فـهرنـهـيت . | 9 - الشـيطـاتـة . |
| 43 - دورة المذحوب . | 10 - لقاءات من النوع الثالث . |
| 44 - حكايات أوسكار وايلد . | 11 - وجـاء العـكبـوت . |
| 45 - قلب الليل . | 12 - قبضة الشيطان الذهبية . |
| 46 - كتب الدم . | 13 - نـداء الأصـاقـى . |
| 47 - أوديسا الفضاء . | 14 - القتل دون مقدم أعقاب . |
| 48 - دكتور جيكل ومستر هايد . | 15 - سـلالة أندروميـدا . |
| 49 - حكايات مارك توين . | 16 - الغـرفة الحـمراء . |
| 50 - 1984 جـ 1 . | 17 - وادى الغـياكـب . |
| 51 - 1984 جـ 2 . | 18 - صـورة دوريان جـراى . |
| 52 - موبى ديك . | 19 - العـالـم المـفقـود . |
| 53 - غريب فى أرض غريبة جـ 1 . | 20 - صـانع الأمـطار . |
| 54 - غريب فى أرض غريبة جـ 2 . | 21 - ألف ليلة وليلة الجديدة . |
| 55 - حكايات أندرسن . | 22 - سـباق العـبـوت . |
| 56 - الستار . | 23 - كـونفـو . |
| 57 - قصص من أريزوف . | 24 - كـلب آل هـاسـكـرفيل . |
| 58 - شرطى المكتبة . | 25 - مـدينـة مـثل أليـس . |
| 59 - أسطورة سليبي هولو . | 26 - الحـمـلـة . |
| 60 - كارميلا . | 27 - مطـار (77) . |
| 61 - محاسن الشوارع . | 28 - النـطاق العـمـوم . |
| 62 - قاعة المرايا . | 29 - الجـزيرة . |
| 63 - جوهرة النجوم السبعة . | 30 - لا تنظري الآن . |
| 64 - مغامرات أرسين لوبين . | 31 - جزيرة الدكتور مورو . |
| 65 - أليس فى بلاد العجائب . | 32 - عرين الدودة البيضاء . |
| 66 - قلعة الأسرار . | 33 - رحيق الملكات . |
| 67 - عبودية الإنسان . | |



عبودية الإنسان

عن عبودية الإنسان يتكلم الأديب البريطاني الكبير (سومرست موم) .. عبودية الإنسان المكبل بأصفاد أحلامه وعقد نقصه وذكريات طفولته وطموحاته وشهواته ، وحبه لمن لا يستحق الحب ، ونفوره ممن يستحق .. إنها حياة كاملة على الورق تدور في رقعة أرضية واسعة بين ألمانيا وفرنسا وبريطانيا ، ورقعة زمنية توشك أن تكون شباب المؤلف ذاته . هذه القصة هي أهم أعمال موم ، والنقاد يعتبرونها سيرة ذاتية له ، وإن ظل ينكر هذا ، ثم في النهاية اعترف بأنه لا يذكر كم منها حقيقى وكم وليد الخيال .

العدد القادم

نداء كتولو

عن عبودية الإنسان يتكلم موم فتصغى ..



المؤسسة

العربية الحديثة

للنشر والتوزيع بالقاهرة والاسكندرية

التمن في مصر 300

وما يعادله بالدولار الأمريكى

في سائر الدول العربية والعالم